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لسوسر 


درب الديك الذهبى » باریس “السابعة low‏ 5 صيحات حائقة خائقة 
تعلو متعاقبة » من الشارع . لقد خرجت مدام مونس متعهدةٌ الثزل الصغير 
الذي يواجه تُزلى » إلى الرصيف ٠‏ لتنادي امرأةٌ ساكنة فى الطابق القالث . 
كانت قدماها العاريتان محشورتين فى قبقاب › وشعرها الأشيب متهدلاً . 

مدام مونس : «أيتها الوسخة » أيتها الوسخة! كم أخبرتك ألا تقصعي 
البق على ورق الحائط ؟ أتظنين أنك اشتريت النزل ؟ لم لا ترمينها من 
الشبّاك مثل الآخرين ؟ أيتها العاهرة! أيتها الوسخة١»‏ . 

المرأة فى الطابق الثالث : يا بقرة! 

هكذا انطلقت جوقة متنوعة من الصيحات › وأشرعت النوافذ على جانبي 
الشارع الذي انضمَ نصفه إلى الشجار . بعد عشر دقائق صمت الناس بغتةٌ » 
حين مرت سريّة خيّالة » فتوقفوا عن الصياح ليتفرجوا . 

غرضي من تخطيط هذا المشهد أن انقل شيئا من روح درب الديك 
الذهبى . 

ليست المشاجرات هى الأمر الوحيد الذي يحدث هناك لكن » نادراً 
ما يطلع Tle‏ بدون أن نشهد انفجاراً كهذا . المشاجرات » وزعقات الباعة 
الجوالين » وصيحات الأطفال وهم يتتبعون قشور البرتقال على الأحجار 
الرصيفة › وفي الليل يكون الغناء المرتفع › والرائحة الكريهة لعربات 
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ne‏ . كان دربا ضيقاً » مَسيلاً من بيوت مجذومة » يميل 

حذها على الآخر في platy‏ مجيبة « كأنها تجمدت وهي في وضع 
a‏ . كل البيوت فنادق sates‏ بقن RE‏ » بالساكنين ٠‏ بولندبيين 
وعرباً وإيطاليين في غالبهم . عند أسفل الفنادق كانت مشارب صغيرة حيث 
يمكن أن تغدو سكران بما يعادل شلناً واحداً . وفي ليالي السبت يكون 
نلك سكان الل هو الكو gant‏ كرا dee ats‏ القع (oS‏ 
والشقّالون العرب الذين يسكنون أرخص الفنادق ألغوا القيام بمشاجرات 
غامضة « يخوضونها بالكراسى » وبالمسدسات أحياناً . أما عسس الليل فلا 
يدخلون الشارع إلا إثنين إثنين . إنه bial‏ صاخبٌ . لكن » وسط الضجة 
والقذارة يحيا حياتهم العادية أصحاب الد كاكين الفرنسيون المحترمون » 
والخبازون » والغسّالات › ومن يماثلهم » مكتفين بأنفسهم » مكدّسين بهدور 
ثروات صغيرة . درب الديك الذهبي » يمشل » حقاً » حيّاً باريسياً فقيراً . 

كان ١‏ سم النزل ازل CNN alae‏ دوفو عبتي ene‏ اتتداع دمن 
خمسة طوابق » مقسئّمة بقواطع خشب » إلى أربعين غرفة et‏ 
صغيرة ‏ بالغة القذارة » إذ لم تكن ثمت خادمة » كما أن مدام ف »2 
المالكة » ليس لديها وقت GY‏ تنظيف . كانت الجدران صفيقةً مثل خشب 
رقيق » وقد أخفيت شقوقها بطبقات متعاقبة من الورق الوردي ٠‏ اهترأت مع 
الزمن لتؤوي بقاً لا يُحصى . قرب السقف » وطوال النهار » تسير خطوطً 
مديدة من البق » مثل طوابير جنود . وفي الليل تهبط « متضورة جوعاً , 
حتى ليضطر المرء إلي القيام > كل بضع سویعات » ليقتلها في ما يشبه 
مجزرة . أحياناً » يغدو الأمر لا يطاق ٠‏ يلجأ المرء إلى إحراق الكبريت 
فيطردها إلى الغرفة المجاورة . حيث سيره ساكثها بكبرتة غرفته هو , 
فيعيدها إلى حيث كانت . إنه GIG‏ قذرٌ » لكنه Cath‏ » إذ أن مدام ف » 
وزوجها « كانا طيبين . أما إيجار الغرف فيتراوح بين ثلاثين فرنكاً 
وخمسين ٠‏ للأسبوع . 


كان النزلاء قوماً مترحلين » أجانب في الغالب » اعتادوا القدوم بلا 
حقائب » والبقاء أسبوعاً » ليختفوا ثانيةٌ . كانوا ذوي حرف شتى - بلآطين » 
بنائي طابوق » حجّارين ٠‏ شقّالين » Eb‏ » عاهرات » جامعي God‏ . وكان 
بعضهم فقيراً بصورة خرافية . 
في gle‏ » كان طالب GUL‏ » يصنع أحذيةً زاهية للسوق الأميركية . 
كان يجلس على فراشه › من الساعة السادسة حتى Tall‏ عشرة » ليصنع 
دزينة من الأحذية هذه » ويكسب خمسة وثلاثين فرنكا » أما بقية اليوم 
فيقضيها في محاضرات السوربون . كان يدرس للكنيسة » وكانت الكتب 
الدينية ملقاة على وجوهها حيث الجلود تفرش الأرضية . وفى غرفة أخرى » 
نت تسكن امرأة روسية وابتها الذي gory‏ نس فاا كانت pW‏ تسمل 
جب اععر باع في الوم تحوك الخوارت ی a‏ وعمشرين 
سنتيماً عن كل جورب » بينما يطوف الإبن » متأنقاً » في مقاهي 
مونبارناس . إحدى الغرف مؤجرة لنزيلين مختلفين › أحدهما عامل نهار , 
والآخر عامل ليل . وفي غرفة أخرى يتقاسمٌ مترمّلٌَ الفراش ذاته مع ابنتيه 
الشابتين » المسلولتين كلتيهما . 
كانت في النزل شخصيات غريبة الأطوار . إن أحياء باريس الفقيرة 
مَجِمعٌ للناس غريبي الأطوار ‏ إنهم قوم سقطوا في مهاو للحياة ‏ منعزلة › 
شبه مجنونة « وتخلّوا عن محاولة أن يكونوا عاديين أو معقولين . لقد حررهم 
البؤس من المقاييس المألوفة للسلوك » تماماً مثل ما يحرر المال الناسَ من 
العمل . وبين ساكني تُزلنا من عاشوا حيوات أغرب من أن تعبر عنها 
الكلمات . هناك › مثلاً آل روجيه » وهما زوجان قزمان عجوزان ٠‏ يرتديان 
الأسمال » ويحترفان حرفة عجيبة . لقد اعتادا بيع البطاقات البريدية في 
بوليقار سان ميشيل . الغريب في الأمر أن هذه البطاقات البريدية كانت تباع 
في رزم مغلقة مغل صور البورنو Wc‏ أنها كانت صوراً فوتوغرافية لقصور على 
نهر اللوار . المشترون لن يكتشفوا هذا إلا بعد فوات الأوان . ثم إنهم لم 
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يشتكوا البتة . آل روجيه يربحان مائة فرنك أسبوعياً » وقد استطاعا بتقتير 
دقيق أن يظلا « على الدوام « نصف جائعين « نصف مخمورين . كانت قذارة 
غرفتهما شنيعة إلى حد أن المرء يشم نتانتها من الطابق الأسفل . وتقول 
مدام ف إن آل روجيه لم يخلعا ملابسهما منذ سنوات أربع . 

أو خذ هنري Lal‏ » الذي يشتغل في المجاري . كان رجلاً طويلاً › 
كئيباً dams‏ الشعر › ؛ ويبدو رومانتيكي الهيأة « مع جزمة عامل المجاري 
الطويلة . خصوصية هنري أنه لا يتكلم إلا في شؤون عمله abl.‏ عد َة فعلاً . 
لكنه » قبل سنة فقط » > كان سائقاً في استخدام جيد › وكان يوفر مالا . في 
اعد دجام و في Oar‏ توخي روصا e aE sS SEE)‏ 
WS,‏ :وما LAS, al‏ جع حوليت به الفعاة Cm‏ “فعاقا ارعن .مما : 
وأنفقا ألف فرنك من مال هنري . ثم خانته الفتاة » فغرز هنري سكيناً في أعلى 
ذراعها »مما سبّب حبسه لستة أشهر . الفتاة » بعد الطعنة » صارت أشد 
تعلقاً بهنري « فأصلح الإثنان ما بينهما ٠‏ واتفقا على أنه في حال خروج هنري 
من السجن » فسوف يشتري سيارة أجرة » وسوف يتزوجان ويستقران . 
لكن » بعد أسبوعين » خانته الفتاة ثانية > وحين خرج من السجن كانت مع 
طفل . لم يطعنها هنري ثانيةٌ . سحب كل SL Re‏ » ودخل في نوبة سكرٍ 
Cal‏ به » من جديد › إلى السجن › يقضي فيه شهرأ . بعد هذا » ذهب ليعمل 
في المجاري . لا شيء يجعل هنري يتكلم . وإن سألته لم اشتغل في 
المجاري ٠‏ لم يجبك » مكتفياً بمصالبة رسغيه إشارةً إلى الكلبجة › وإمالة 
رأسه نحو الجنوب » إشارة إلى السجن . ويبدو أن الحظ العاثر أفقده نصف 
عقله ببخلال ووم واج 

» مع والديه‎ ٠ أشهر من اة‎ Tine نور »> وهو |تجليؤي» يعيش‎ cling 
في بوتني ؛ وستة أشهر في فرنسا . وخلال وقته في فرنسا يشرب أربعة‎ 
ليترات نبيذ يومياً » وستة لترات أيام السبت . وفي إحدى المرات » سافر‎ 
بعيداً حتى الآزور » لأن النبيذ هناك أرخص من أي مكان في أوروبا . كان‎ 
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مخلوقاً مهذباً لطيفاً Ys‏ صاخباً ولا متخاصماً Von‏ صاحياً . ومن عاداته أنه 
يظل في فراشه حتى منتصف النهار ٠‏ ومُذاك حتى منتصف الليل يظل في 
زاويته بالمشرب ٠‏ هادثاً > منتظماً > منقوعاً بالنبيذ . وبينما هو يعبّ 
شرابه » يظل يتحدث بصوت مهذب ء أنثوي ٠‏ عن الأثاث القديم . 

ثمت آخرون كثار » يحيون حيوات غريبة كهذه : السيد جول الروماني 
ذو العين الزجاج التي لا يعترف بها » فوركس الحجّار » روكول البائس = 
مات قبل مجيئي - لوران العجوز تاجر الأسمال » الذي اعتاد استنساخ إمضائه 
من Ue‏ ورقٍ يحملها في جيبه . طريفً أن أكتب بعض سيرهم الشخصية لو 
توافر لدي الوقت . 

أنا أحاول وصف الناس في حارتنا » لا فضولاً Cane‏ بل لأنهم جميعاً 
جزءٌ من قصتي . البؤس هو ما أشرع أكتب عنه › البؤس الذي اتصلت به » 
للمرة الأولى من حياتى » فى هذا الحى الفقير . الحى » بقذارته وحيواته 
الغريبة ‘ كان للوهلة الأولى درساً موضوغياً > مادةً دراسية ‘ ow el‏ > وصار 
فيما بعد » خلفية تجاريبي الخاصة . ولهذا السبب ؛ أحاول أن أقدم فكرة 
ما » ee‏ كانت عليه الحياة هناك . 
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الحياة فى الح . «مَشرب»نا » مثلاً » أسفل Jz‏ العصافير الثلاثة . 
لحجرة صغيرة ٠‏ مرصوقة أرضيتها بالطابوق + تصف فبو »دات طاولات تقيَعةٍ 
بالنبيذ » وصورة فوتوغرافية لجنازة مع عبارة «الدّين مات » وعمّال بأنطقة 
حمر يقطعون المقانق بمٌدى كبيرة » ومدام ف » وهي امرأة ممتازة فلاحة من 
أوفيرنون ذات وجه يشبه وجه بقرة ذكية » تشرب شراب المالقا طوال اليوم 
«بسبب معدتها » » وألعاب النرد من أجل الأشربة المشهية ٠‏ وأغان عن 
«الكرز والتوت البري» » وعن مادلون التي قالت : « كيف أتزوج جندياً 
واحداً » أنا التى تحب الكتيبة كلها ؟» » وممارسة جنس علنية فاضحة . 
نصف نزلاء الفندق اعتادوا الالتقاء في المشرب مساء . أقدم لك شارلي » من 
غرائبنا المحلية » أنموذجاً يتحدث . كان شارلي شاباً ذا أصل وتربية » هرب 
من البيت وعاش على فتات عابر . تصوّرة متورداً فتياً « طري الخدين » ذا 
شعر بُنِي سَبْطر لصبي جميل » مع شفتين جد حمراوين ورطبتين كالكرز . 
قدماه صغيرتان » وذراعاه قصيرتان بصورة غير اعتيادية » ويداه مكتنزتان 
مغل يدي طفل . كانت له طريقته في الرقص Lilly‏ حين يتكلم » كأنه من 
فرط سعادته وحيويته لا يستطيع أن يظل ساكناً للحظة واحدة . الساعة الثالثة 
عصرأ » ولا أحد في المشرب سوى مدام ف > وواحدر أو إثنين من العاطلين » 
لكن الأمر على De‏ سواء بالنسبة لشارلى » إذ يظل يتحدث طالما كان 
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حديثه عن نفسه . وهو يتكلم بصوت مرتفع كأنه خطيب يعتلي متراساً » 
مدوّراً الكلمات على لسائه » مشيراً بذراعيه القصيرتين » وعيئاه الصغيرتان 
الشبيهتان بعينى الخنزير تلتمعان حماسة . 

إنه يتحدث عن الحب » موضوعه الأثير . 

«آه ء الحب » الحب! آه » لقد قتلتنى النساء! آه . أيتها السيدات 
والسادة » النساء كن خرابي » خرابي بلا Lal‏ أنا في الغانية والعشرين , 
Line‏ منت . لكن » كم من أمور تعلمتها › وكم من أغوار حكمة لم 
أسبرها! كم هو عظيمٌ أن يكتسب المرء الحكمة الحق » وأن يغدو بالمعنى 
الأسمى للكلمة شخصاً متحضراً » أن يكون مهذباً وفاجراً..» الخ... 

أيتها السيدات والسادة » أظن أنكم حزانى . آه » لكن الحياة جميلة - 
لا تحزنوا » أتوسل إليكم . 

ارفعوا كأسكم مترعاً بخمرة ساموس* 
فلا نفكر بأشياء كهذه! 

آه » كم هي جميلة » الحياة! اسمعوا » أيها السادة والسيدات . 

من كنز خبرتي سأحدثكم عن الحب . سأشرح لكم المعنى الحقيقي 
للحب ‏ ما هو الإحساس الحقيقي « والسرور الرفيع « المصفى › الذي يعرفه 
الناس المتحضرون فقط . سأخبركم عن أسعد يوم في حياتي . لكني › 
واأسفاه » لم sel‏ في ذلك الزمن » آن بمقدوري أن أعرف سعادة مثل تلك . 
لقد ذهبت إلى الأبد - ذهب حتى الإمكان والرغبة . اسمعوا » إذاً . كان ذلك 
قبل سنتين . كان أخي في باريس -هو محام ‏ وقد أخبره والداي أن يبحث 
عنى ويأخذنى معه إلى العشاء . أنا وأخى نكره بعضنا ٠‏ لكننا آئرنا ألا نعصى 
ee ol‏ نوكن تكن أ افر HR‏ كرا ها gas‏ ثلاث 
زجاجات بوردو . أعدثه إلى الفندق » وفي الطريق اشتريت زجاجة براندي » 


* البيت لورد بايرون ‏ يذكر فيه خمرة ساموس ٠‏ وهي خمرة أخذت اسمها من جزيرة ساموس الإغريقية . 
(المترجم) 





وحين وصلنا جعلت أخي يشرب كأساً كبيرة من البرائدي ‏ أخبرته أنني 
أسقية Le‏ شوف ييه شرب الكاس + قسقط على القور كمعن ااه 
سكتة . رفعدٌه وأسندت ظهره إلى السرير » ثم شرعت أبحث في جيوبه . 
وجدت إحدى عشرة مائة فرنك » أخذثها وأسرعت هابطاً الدرج » وقفزت في 
سيارة أجرة » ونجوت . أخي لا يعرف عنواني - كنت آمناً . إلى أين يذهب 
المرء حين تكون لديه نقود ؟ إلى المبغى » طبعا . غير أنكم لا تفترضون 
أنني كنت سأمضي لأصرف وقتي على فسوق مبتذل لا يليق إلا بالشغّالين ؟ 
دعك من هذا « إنني Jory‏ متحضر! كنت متعنتأ في مطالبي » أنتم تفهمون 
هذا » وفى جيبى إحدى عشرة مائة فرنك Jo.‏ منتصف الليل قبل أن أجد ما 
كنت أبحث عنه . لقد صادفت شاباً في الثامنة عشرة ٠‏ نابهاً » أنيقاً » يرتدي 
بدلة سموكنج » ويصفف شعره على الطريقة الأميركية › وكنا نتتحدث في 
مشرب هادئ بعيداً عن الشوارع . تفاهمنا جيداً » أنا والشاب . تكلمنا في 
هذا الأمر أو ذاك ٠‏ وناقشنا الطرق التى يسلَّى فيها المرء نفسّه . بعدها › 

توقفت سيارة الاجرة في طريق ضيق › منعزل » يضيء نهايتّه مصباح 
غاز خافق . كانت بقع ماء داكنة بين الأحجار . على ile‏ الطريق يمتد 
السور العالى المصُمّت لدير . قادنى دليلى إلى منزل عال glace‏ مغلق 
مزاليج « وانفتح الباب قليلاً . وامتدت Sy‏ من طرف المنفئّح » كائت يدأ 
عريضة معروقة » تبسط كفها إلى أعلى تحت أنفينا ٠‏ طالبة المال . 

وضع دليلي قدمه بين الباب والدرج . قال : كم تريدين ؟ 

رة صوت امرأة + Lilly‏ فرنك » ادفع فوراً » إن لم تدفع فلن تدخل» . 

وضعت ألف فرنك فى اليد » وأعطيت دليلى المائة المتبقية . قال لى : 
الأوراق » ثم أخرجت Hel‏ نحيلة مغل غراب عجوز أنفها » وحدقت في 
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متشككة قبل أن تسمح لي بالدخول . لم أكن لأستطيع أن أرى شيئاً غير 
مصباح غاز متخافق يضيء » ge Loud‏ عدار penance‏ « ميقن لکل tag‏ سوا 
Se‏ أعمق . كانت ثمت رائحة جرذان وغبار . أشعلت العجوز » بدون كلام › 
شمعة » من مصباح الغاز . وشرعت تتقدمني وهي تعرج » في ممر حجري 
نحو أعلى درج حجري . 6 

قالت:» هيت dual WU‏ إلى البو هناك + Syl gl GE. Las Le Gail‏ 
شيئاً gly‏ أسمع شيئاً » ولن أعرف بشيء . أنت حر . هل تفهم ؟ حرٌ 


3 


تماماً . 

ها » أيها السادة » هل من حاجة إلى أن أصف لكم - يلزم أنك تعرفونها 
بأنفسكم ‏ تلك الرعشة » نصف الرعب ونصف البهجة . التي تجري في عروق 
المرء » فى مثل هذه اللحظات ؟ زحفت إلى أسفل » متحسساً طريقى » 
cy‏ أستطيع أن أسمع تنفسي وسحبة حذائي على الأحجار » وما سنوی هذا 
كان الصمت مطبقاً . في قاع السلّم التقت يدي بزر كهرباء . أدرئه فغمر اثنا 
pte‏ مصباحاً القبو بضوء أحمر باهر . عجباً... أنا لم أكن في قبو » بل كنت 
في غرفة نوم » غرفة عظيمة » غنية » مترفة › ملوّئة بالاحمر من أعلاها إلى 
أدناها . تصوروا أيها السادة والسيدات! سجادة حمراء على الأرض » ورق 
أحمر على الجدران » الكراسي مفروشة بالأحمر » حتى السقف أحمر 1 
شيء أحمر » يبهر العيئين . كان لوناً أحمر ثقيلاً خانقاً » كأن الضوء يشم 
ع 

في النهاية القصوى للحجرة » سرير نوم » ضخم » مربع » بألحفة حمر 
مغل Ltt! 3b‏ وغل SLES ooo ll‏ دات كوي نالفل 
EBE ts cei‏ ركس spell Weg Sach‏ 

كنت توقفت عند الباب . ناديتها : تعالي يا فرختي . 

أطلقت ig Bh‏ سا منرت عاض ohh‏ خا زك او فلات 
مني » لكني أمسكت بها من رقبتها » هكذا... أترون ؟ » وبشدة . أخذت 
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تقاومنى « وتبكى طالبةٌ الرحمة ؛ لكنى تشبثت بها » دافعاً رأسها إلى 
الخلف « وناظراً إلى وجهها . ربما كانت في العشرين من العمر . كان 
وجهها عريضاً » وجهاً عادياً لطفلة غبية » لكنه كان مغطى بالأصباغ 
والمساحيق ؛ وكانت عيناها الزرقاوان الغبيتان تلتمعان فى الضوء الأحمر , 
وتحملان تلك النظرة الذاهلة المشوّهة التي لا يراها المرء إلا في عيون هؤلاء 
النساء . 

لا شك في أنها Sts‏ فلآحة باعها أهلها في سوق الرقيق . 

gs en er ae 
السادة والسيدات » ما 5 تبيانه لكم . ها هو ذا الحب! هنا الحب‎ 
هنا الشيء الوحيد في العالم الذي يستحق النضال من أجله » هنا‎ ٠ الحقيقي‎ 
فنونكم وأفكاركم » كل‎ JS الشيء الذي تغدو إزاءه شاحبة تافهةٌ كالرماد‎ 
فلسفاتكم وعقائد كم » كل كلماتكم الرفيعة وميولكم السامية . إن جرب‎ 
امرؤٌ الحب  الحب الحقيقي  فهل سيتبقى في العالم غير ما يبدو محض شبح‎ 
ّْ للبهجة ؟‎ 

أعدت هجماتي بوحشية Sl‏ وأشد . وحاولت الفتاة الإفلات مني مرات 
عدة » وصرخت من جديد » طالبةٌ الرحمة » لكنى ضحكت منها . 

قلت : شكراً! أتظنينني جنت هنا لأقدم الرحمة ؟ أتظنينني دفعت ألف 
فرنك لهذا ؟ أقسمٌ لكم » أيها السادة والسيدات ٠‏ أنني كنت سأقتلها تلك 
اللحظة و cae‏ ا 
في قلب sl‏ الأهرامات . تحدرت a‏ وجه الفتأة » ر المساحيق 
ee‏ ا ا ١‏ وأتتم ae‏ 
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تدركون مغل هذا السرور . وأنا أيضاً » وقد ذهب شبابي - آو » للشباب! - 
لن أرى » ثانية » الحياة في مثل ذلك الجمال . لقد انتهى الأمر . آو » نعم » 
اتتهى إلى الأبد . آه c‏ البؤس » ضيق ذات اليد » خيبة البهجة الإنسانية! 
Godly‏ » ما الوقت الذي تستغرقه اللحظة العليا للحب ؟ لا شيء . لحظة . 
ربما ثانية . ثانية من النشوة » وبعدها التراب » الرماد ٠‏ العدم . 

وهكذا « للحظة واحدة » أمسكت بالسعادة القصوى » أسمى » وأصفى 
عاطفة يمكن للبشر أن يصلوا إليها . وفي الوقت نفسه ٠‏ تكون انتهت › 
وثركت - لأي شيء ؟ كل وحشيتي وشهوتي تناثرت مثل بتلات وردة . 
Cale‏ بارداً ذاوياً « مليئاً بندامات العروق . وفي اتكساري أحسست حتى 
بنوع من الشفقة تجاه الفتاة الباكية على الأرض . أليس أمراً يبعث على 
الغثقيان أن نكون فريسة Jee‏ هذه العواطف الدنيئة ؟ لم أنظر إلى الفتاة 
ثانية .كانت رغبتى الوحيدة أن أخرج . أسرعت مرتقياً درجات القبو › 
وخرجت إلى الشارع . كان الليل مظلماً » قارس البرد » والشوارع خالية . 
وليس في جيبي حتى ما يلزم لسيارة أجرة . مشيت وحيداً » عائداً إلى 
غرفتى الباردة المنعزلة . 

هذا » أيها السادة والسيدات Lee‏ وعدتكم أن أبينه لكم . ذاك هو 
الحب . ذاك كان أسعد يوم في حياتي . 

شارلى » كان عيّنة عجيبة . 
المرء » مزدهرةٌ » فى حى الديك الذهبى . 
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عشت في حي الديك الذهبي ما يقارب العام ونصف العام اه أيام 
الصيف وجدت أننى لا أملك غير أربعمائة وخمسين فرنكاً » وعدا ذلك هناك 
ستة وثلاثون فرنكاً كل أسبوع متأتية من إعطائي دروساً باللغة الإنجليزية . 
لم أكن فكّرت بالمستقبل » لكني أدركت الآن أن علي أن أفعل شيناً في 
الحال . قررت البدء في البحث عن عمل « ولحسن حظي - كما تبيّن من بعد 
Cass + Clos‏ ماق فريك + ]تجار Gash‏ لبد سير bites.‏ 
والخمسين فرنكاً SL‏ هم درون الإنجليزية » أستطيع العيش شهراً ء 
وخلال شهر قد أجد عملاً . استهدفت أن أكون دليلاً فى إحدى شركات 
الشياخة gh‏ وديا رجا gD‏ هيا من سوه الح gto‏ هذاه 

في أحد الأيام » جاء إلى النزل شاب إيطالي يقول إنه مؤلف موسيقي . لكن 
الحق أنه كان شخصاً ملتبساً » فهو ذو سالفين طويلين هما Lee‏ على أن المرء 
Lt‏ أن يكون من «الأباش» أو المغقفين ولا أحد يعلم إلى أي من الصنفين 
ينتمي هذا . مدام ف لم تحبب هياته « وجعلته يدفع إيجار أسبوع مقدما دفع 
الإيطالي المبلغ » وأقام ست ليال في النزل . خلال هذا الوقت استطاع أن يدبر 
نسخاً لعدة مفاتيح » وفي ليلته الأخيرة سرق اثنتي عشرة غرفة من بينها غرفتي . 
وكان من حسن حظي أنه لم يعشر على النقود التي كانت في جيوبي » ولهذا لم 
el‏ مفلساً بالتمام والكمال » إذ SADE‏ سبعة وأربعون فرنكاً . 
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وضع الأمر حداً لخططي في البحث عن عمل . وتعيّنَ علي الآن أن أدبر 
عيشي بمعدل ستة فرنكات يومياً » ومن البداية صار من الصعب جداً أن 
أفكر بأي شيء آخر . مذاك بدآت تجاريبي مع البؤس - إذ أن ستة فرئكات 
في اليوم « إن لم تعن البؤس الفعلي » فهي تعني حافته . ستة فرنكات هي 
شلن » وبمقدورك في باريس أن تعيش بشلن واحد إذا عرفت الكيفية . 
لكنها مسألة معقدة . 

إنه لأمرٌ ذو غرابة » ارتطامك الأول بالبؤس . لقد فكرت طويلاً بالبؤس 
- فهو الشىء الذي خشيئّه طوال حياتك » الشىء الذي تعرف أنه سيحصل لك 
Sel Tate‏ لكو ها كرت به ملف Osh, ES‏ عت أنهسكون قن 
فاه الا غير asl‏ مدع Cal fap‏ ا ريا polly‏ او 
ومضجرٌ فقط . إن ما تكتشفه Vol‏ هو الضعة الخاصة بالبؤس » الحيل التى 
يضعك فيها  GE‏ المعقد » Peg‏ القتات . 

أنت تكتشف Stee‏ » السرية المتصلة بالبؤس . فبضربة واحدة انخفض 
مستواك إلى ستة فرنكات يومياً . لكنك لا تجرؤ » بالطبع » أن تعترف بالأمر 
- عليك أن تتظاهر chil,‏ تعيش كالمعتاد تماماً . من البداية يعلّقك البؤس 
بشبكة من الأكاذيب » وحتى بأكاذيب لا تكاد تستطيع لها تدبيراً . تتوقف 
عن إرسال ملابسك إلى محل التنظيف « وتلتقيك الغستالة في الشارع لتسألك 
عن السبب » وانت تغمغم شيئا » وهي تظن انك ترسل ملابسك إلى غيرها » 
فتصير عدوّك إلى الأبد . بائع التبغ يظل يسألك عن سبب تركك التدخين . 
ثمت رسائل تطالب بجواب ٠‏ فلا تجيب ٠‏ لأن الطوابع غالية جدأ . ثم » هناك 
وجبات طعامك ‏ والوجبات هي أسوأ المصاعب في هذا كله . أنت تخرج › 
كل يوم » مع مواعيد الوجبات « متظاهراً بالذهاب إلى مطعم » لكنك تطوّف 
ساعة في حدائق اللوكسمبورغ » متابعاً الحمام . بعد ذلك تنسل إلى 
مسكنك وطعامك في جيبك . طعامك خبز ومارغرين » أو خبز وخمر »› حتى 
طبيعة الطعام تتحكم بها الأكاذيب . عليك أن تشتري خبز الجويدار بدلاً من 
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الخبز المنزلي المعهود › لأن أرغفة الجويدار مستديرة « وبالإمكان تهريبها 
في جيوبك » مع أن خبز الجويدار أغلى » وأنت بهذا تخسر فرنكاً كل يوم . 
أحيانا » حفاظا على المظهر › تضطر لإنفاق ستين سنتيما على مشروب » 
لتظل بلا طعام . شراشفك تغدو وسخة « وينفد الصابون وأمواس الحلاقة . 
شعرك يطول » وتجرب أن تقصّه بنفسك , لكن النتيجة تكون مخيفة إلى حد 
أنك تضطر للذهاب إلى الحلآق في النهاية » فتنفق ما يعادل طعام يوم كامل . 
طوال اليوم تطلق الأكاذيب ٠‏ والأكاذيب الغالية . 

تكتشف الهشاشة القصوى لفرنكاتك الستة في اليوم . كوارث دنيئة 
تحدث وتحرمك الطعام . لقد صرفت اخر ثمانين سنتيما لديك على نصف 
ليتر حليب » وأنت تغليه على مصباح كحول . وبينما الحليب يغلي » يجري 
صرصار على ذراعك « فتنفض الصرصار بإظفرك › وإذا بالصرصار يسقط 
مباشرة في الحليب . ليس لك سوى أن تدلق الحليب » وتظل جائعاً . 

تذهب إلى المخبز لتشتري رطل خبز » وتننظر حتى تقطع البنت رطلاً 
لزبون آخر . البنت غير بارعة » وتقطع أكثر من رطل . تقول : «معذرة »يا 
سيدي » أعتقد أنك لا تمانع في دفع سنتيمين أكثر ؟» . الخبز بفرنك واحد 
للرطل . وأنت لديك فرنك واحد فقط . وحين تفكر بأنك قد تضطر لدفع سنتيمين 
أكثر » وأن عليك الاعتراف بأنك غير قادر على دفعهما » فلسوف تفر مذعوراً . 

أنت تفكر ساعاته قبل أن تجرؤ على المغامرة بدخول مخبز آخر . 

تذهب إلى البقال لتنفق فرنكاً على شراء كيلو غرام من البطاطا . لكن 
إحدى القطع النقدية التي تشكل الفرنك الذي لديك هي قطعة بلجيكية › 
والبقال يرفضها . تنسلّ من الدكان » ولن تدخله ثانية . 

. بك الخطى « ودخلت في حي محترم » لترى صديقاً موسراً يأتي‎ CLs 
تجنبأ له تدخل إلى أقرب مقهى . ما إن تدخل المقهى حتى يتعيّن عليك أن‎ 
تشرب شيئاً » وهكذا تصرف آخر خمسين سنتيماً على كأس قهوة سوداء‎ 


استقرت فيه ذبابة ميتة . 
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بالإمكان مضاعفة هذه الكوارث إلى المئات . إنها جزء من عملية أن 
تكون في شدة . وتكتشف ما يعني أن تكون جائعاً . بالخبز والمرغرين في 
معدتك , تخرج وتنظر إلى واجهات المخازن . في كل مكان » طعامٌ يُهينك « 
في أكداس ضخمة « خنازير بأكملها » سلال من الأرغفة الساخنة » قطع 
عظيمة صفراء من الزبدة » حبالٌ من المقائق » جبال من البطاطا » أجبان 
جريير في حجم حجر الرحى . إنك لتشعر بمرارة فائضة وأنت ترى هذا 
الطعام الكثير . تفكر بخطف رغيف والهرب » ملتهماً إياه قبل أن يمسكوا 
بك » إلا أنك تمتنع » لمحض الخوف . 

وتكتشف الضجر غير المنفصل عن البؤس » Leal‏ لا يكون لديك ما 
تفعل » ومع سوء تغذيتك » تفقد اهتمامك بأي شيء . تظل متمدداً نصف 
يومك في الفراش » كأنك الفتاة المريضة في قصيدة بودلير . الطعام وحده هو 
الذي يُنهضك . وتكتشف أن الإنسان الذي Jb‏ يقتات » أسبوعاً SUS‏ 
الخبزٌ والمرغرين ٠‏ لم يعد إنساناً » إنه معدة فقط مع بضعة أعضاء ملحقة . 

هذه بالإمكان تقديم وصف أكثر ‏ لكن الأمور تظل بالأسلوب نفسه - 
هي الحياة بستة فرنكات يومياً . آلاف الناس في باريس يَحيونها ‏ فنانون 
ase tently‏ العيش > عاهر اق عاقرات البح ها طون من كل ناف 
إنها ضواحي البؤس . 

ظللت هكذا حوالي ثلاثة أسابيع . تبددت فرنكاتي السبعة والأربعون 
سريعاً » وتعيّنَ على أن أدبّر أمري بالفرنكات الستة والثلاثين المتأتية من 
فزوي اا كنت القلة حر ماله ا pera re ys Ps‏ ا 
أظل Logs‏ كاملاً بلا طعام . وإذ يحدث هذا » اضطرٌ لبيع يعض ملابسي , 
مهرباً إياها خارج الئزل في رزم صغيرة ذاهباً بها إلى دكان للأشياء 
المستعملة في شارع لامونتان سان headin‏ . كان صاحب الدكان يهودياً ذا 
شعر أحمر » شخصاً كريهاً جداً » تتملكه دوماً نوبة غضب شديد حين رؤيته 
زبوئاً . ومن تصرفه يحسب المرء أنه سبَب له جرحاً بمجيئه . اعتاة أن 
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يصرخ + «خراء! أنت هنا ثانية ؟ ماذا تظن المكان ؟ مطبخ حساء ؟» . وكان 
يقدم ثمناً رخيصاً بصورة لا تصدق . فلقبّعة كنت اشتريتها بخمسة وعشرين 
شلناً » ولم أكد أعتمرها > دفع خمسة فرنكات » وللقمصان دفع فرنكاً واحداً 
لكل قميص ٠‏ ولزوجين من الأحذية خمسة فرنكات . كان يفضل » دائماً : 
المبادلة » على الدفع . وكانت له خدعة أن يحشر أشياء غير ذات قيمة في يد 
الزبون ٠‏ ويتظاهر Ob‏ الزبون تقبّلها . ومرةٌ رأيته يأخذ معطفاً جيداً من سيدة 
عجوز » ويضع اثنتين من كريّات البليارد البيض في يدها » ثم يدفعها دفعاً 
خارج المحل قبل أن تستطيع الاحتجاج . كان من السعادة أن تسدّد لكمة إلى 
الأنف اليهودي مفلطحة إياه » لو استطاع المرء إلى ذلك سبيلاً . 

كانت تلك الأيام قذرةٌ غير مريحة » والواضح أن STAM‏ إذ أن 
الإيجار سيكون مستحقاً في وقت قريب . مع هذا كله » لم تكن الأمور 
بالسوء الذي توقعثّه . فأنت » في اقترابك من البؤس » تكتشف أمراً يعدل 
انور أحرق ‏ أن تيف الشبيجر:والتعقنيدات الانيئة+.ويدايات اجنود 
لكنك تكتشف أيضاً صفة الشواب العظيم في البؤس » حقيقة أنه يلغي 
المستقبل . ويصح إلى حد معين أنك كلما GS‏ مالك YF‏ قلقك . حين يكون 
لديك مائة فرنك في هذا العالم تتعرض لألف فكرة وفكرة » لكن حين يكون 
لديك ثلاثة فرنكات فقط فأنت غير Shee‏ إذ أن الفرنكات الثلاثة سوف 
تطعمك حتى غد » وليس بمقدورك أن تفكر أبعد من ذلك . أنت ضجرٌ » 

أنت تفكر مبهماً » «سوف أكون جائعاً بعد يوم أو يومين ‏ أمرٌ 
صادمٌ » أليس كذلك ؟» ثم ينتقل الذهن إلى أمور أخرى . 

وهنالك شعور آخر هو عزاء عظيم في البؤس . وأعتقد أن كل من ile‏ 
شدةٌ عرفه . إنه شعورٌ بالارتياح » بل بالسرور » حين معرفتك أنك صرت بائساً 
بحق . غالباً ما تحدثت عن الهلاك بين الكلاب ‏ حسناً » ها هم أولاء الكلاب » 
وقد بلغتهم » وبإمكانك الثبات . هذا الشعور يزيل الكثير من القلق . 
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في أحد الأيام « توقفت دروسي الإنجليزية فجأةٌ . كان الطقس بدأ 
يستحر » Guay‏ أحد طلبتى بأنه أكثر كسلاً من أن يستمر فى دروسه › 
فطردني . أما الآخر فقد اختفى من سكناه بدون إشعار » مديناً لي بإثني 
عشر فرنكاً . وهكذا CUB‏ مع ثلاثين سنتيماً فقط « وبلا تبغ . وليوم ونصف 
اليوم لم يكن لدي ما آكله أو أدخنه » وعندما لم أتحمل أكثر أن أظل ‘asl‏ 
Lege‏ » وضعت ما ET‏ لدي من ملابس في حقيبة وأخذتها إلى محل 
الرهون . وقد وضع هذا نهاية لكل اذعاء بأن لدي We‏ » إذ ليس بمقدوري 
أن أخرج ملابسي من النزل بدون موافقة مدام ف . غير أني أتذكر > على أي 
حال » مبلغ دهشتها حين طلبت موافقتها بدلاً من الإنسلال بها » خفية , 
خارج النزل » مثل ما جرت العادة في حيّنا . كانت المرة الأولى التي أدخل 
فيها محلاً فرنسياً للرهون . يدخل المرء عبر بوابات حجر فخمة › عليها 
حسب المعتاد : «حرية > مساواة ‏ إخاء » - إنهم يكتبون ذلك » في 
فرنسا « حتى على مراكز الشرطة . 

بعد اجتياز البوابات » يكون المرء فى حجرة عارية » مثل صف 
مدرسي » ذات dh‏ (كاوتتر) وصفوف من المصاطب . كان هناك أربعون أو 
خمسون شخصاً ینتظرون . كل واحد يقدم طلبه عند النضد ويجلس . ما إن 
يقدّر الموظف السعر حتى ينادي + «رقم كذا وكذا » هل تأخذ خمسين 
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فرنكاً ؟» » أحياناً يكون المبلغ خمسة عشر فرنكاً أو عشرة فرنكات أو 
خمسة مهما كان » فالحجرة كلها عرفت به . حين دخلت كان الموظف 
ينادي بلهجة عدوانية : «الرقم 87 هنا(» مع صفير قصير وإيماء ails‏ 
ينادي LIS‏ . خطا الرقم AY‏ نحو النضد » كان شيخاً ملتحياً يرتدي معطفاً 
مزرراً حتى العنق وبنطلوناً مهترئ النهايات . وبدون كلام رمى الموظف 
الصرة عبر النضد - واضحٌ لا تساوي شيئاً . سقطت الصرة على الأرض » 
وانفتحت » كاشفة أربعة أزواج من السراويل الداخلية الصوف الرجالية . لم 
يستطع Sol‏ أن يکتم ضحكه . جمع الرقم ۸۲ سراويله » وانسلّ خارجاً » 

الملابس التي كنت أرهنها » كلّفتني مع الحقيبة أكثر من عشرين باوناً » 
وكانت في UL‏ جيدة . ظننت أن قيمتها يجب أن تكون عشرة باونات » أما 
ربع القيمة (يتوقع المرء ربع القيمة في محل الرهون) فيبلغ مائتين وخمسين 
فرنكاً أو ثلثمائة فرنك . انتظرت مطمئناً » متوقعاً مائتي فرنك في الأقل . 

أخيراً « نادى الموظف على رقمي + «رقم ۹۷!» . 

قلت وأنا أقف ؛ «نعم» 

«سبعون فرنكاً ؟» . 

سبعون فرنكاً لملابس Lys eed‏ عشرة باونات! لكن › لا فائدة من 
المحاججة . كنت رأيت شخصاً يحاول المجادلة » فرفض الموظف طلبه . 
أخذت المبلغ وبطاقة الرهن وخرجت . الآن » لا أملك من الملابس إلا ما 
أرتديه ‏ السترة سيئة عند الكمّين » والمعطف يصلح للرهن المتواضع , كما 
أن لدي قميصاً احتياطاً . في ما بعد › وبعد فوات الأوان » علمت أن من 
الأفضل الذهاب إلى محل الرهون بعد الظهر . فالموظفون فرنسيون › وهم 
مثل عموم الفرنسيين » يكونون سيئي المزاج ٠‏ إلى أن يتناولوا غداءهم . 

حين عدت إلى مقامي كانت مدام ف تنظف أرضية المشرب . ارتقت 
الدرجات لتلقاني . أكاد أرى في عينيها قلقها على الإيجار . قالت + «حستاً! 


26 


ماذا قبضت لقاء ثيابك ؟ ليس كثيراً ؟» قلت على الفور : «مائتي فرنك . 
قالت مندهشة : «خُذإ حسناً » ذلك ليس سيئاً . يجب أن تكون تلك 
الملابس الإنجليزية Cae EME‏ . 

جتبتنى الكذبة العديد من المتاعب ؛ ومن الغريب أن الكذبة صارت 
حقيقة واقعة » إذ تسلّمت بعد بضعة أيام مبلغ مائتي فرنك بالضبط عن مقالٍ 
لى فى صحيفة » وقد دفعت المبلغ كله Ll,‏ للإيجار ‏ بالرغم من الأذى الذي 
سبّبه لي الدفعٌ . وهكذا ٠‏ مع أنني كنت على حافة الجوع في الأسابيع التالية » 
إلا أن سقفاً Ub‏ يظللنى . 

الآن « صار الحصول على عمل ضرورة مطلقة » وتذكرت صديقاً لي › 
تاذلا روستیا اسمنه بوريس > قد يكون بمقدوره مساعدتى » التقيته للمرة 
الأولى في ردهة عمومية بمستشفى » حيث كان يعالج من التهاب المفاصل 
فى ساقه اليسرى . وقد كان أخبرنى أن آتيه إذا واجهتنى مصاعب . 

علي أن أقول شيئاً عن بوريس » إذ كان شخصية غريبة » وصديقاً 
حميما لى فترة طويلة . كان شخصا ضخما › ذا بنية عسكرية » فى حوالى 
الخامسة والثلاثين من العمر « وكان جميل المحيّا ٠‏ إلا أنه منذ مرضه صار 
بديناً لطول بقائه في الفراش . ومثل معظم اللاجئين الروس › كانت له حياته 
الملأى بالمغامرة . والداه فتلا في الثورة » وكانا من الأغنياء » وهو خدم في 
الحرب في فرقة المشاة السيبيرية الثانية » أفضل فرقة في الجيش الروسي » 
الهال « ثم صار غاسل صحون » وأخيراً ارتقى في عمله إلى مستوى نادل . 

عندما سقط مريضاً كان في فندق سكريب » يكسب مائة فرنك يومياً 
فرنك » ويفتح مطعماً صغيراً فاخراً في الضفة اليمنى . 

بوريس « يتحدث دائماً عن الحرب باعتبارها | er‏ أيام حياته . كان 
هواه الحرب والعسكرية » وقد قرأ كتباً لا تحصى في الستراتيجيا والتاريخ 
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العسكري » وبمقدوره التحدث إليك عن كل ما يتصل بنظريات نابوليون 
وكوتوزوف وكلوزفيتز ومولتكه وفوش . كل ما يتعلق بالجنود يسره . مقهاه 
المفضل كان كلوزيري دي ليلا في مونبارناس « ببساطة GY‏ تمثال المارشال 
ناي كان خارج المقهى leg.‏ بعد » كنت وبوريس نذهب أحياناً إلى شارع 
كوميرس Lee‏ . فإن استخدمنا المترو نزل بوريس دائماً في محطة كامبرون » 
بدلاً من محطة كوميرس 6 ذلك GY‏ يحب العلاقة مع الجنرال كامبرون » الذي 
OIL‏ منه الاستسلام في معركة واترلو » فأجاب ببساطة + «خراء!» . 

الأشياء الوحيدة التي تركتها الثورة لبوريس كانت أوسمته وصور فرقته 
القديمة » وقد احتفظ بهذه « بينما ذهب كل شيء إلى محل الرهون . ويكاد 
كل يوم يبسط صوره على الفراش « ويتحدث عنها : 

«هكذا » يا صديقي! هناك تراني أتقدم سّريّتي . رجالٌ ضخامٌ لطاف... 
إيه ؟ ليسوا مثل هذه الجرذان الصغيرة من الفرنسيين . نقيبٌ في العشرين - 
ليس سيئاً... إيه ؟ نعم » نقيب في فرقة المشاة السيبيرية الثانية » وأبي كان 
عقيدا : 

of‏ » يا صديقى... لكن تقلبات الحياة! نقيب فى الجيش الروسى › وإذا 
بالثورة.. كل مليم ذهب . في :191 أقمت أسبوعاً في فندق إدوارد السابع , 
وفى ٠۹۲۰‏ كنت أبحث عن عمل » حارسا ليلياً هناك . اشتغلت حارساً 
Cen reir eae rare ecommerce men‏ م 
مرحاض . قدمت هبات للنادلين » وقدّمَ لي النادلون هبات, . 

آه» لکنى عرقت ما معنى أن يعيش المرء ء شخصاً Gage‏ .يا 
صديقي . لا أقول هذا متباهياً » لكني في يوم سابق حاولت أن أعد العشيقات 
اللائي عرفتهن في حياتي . نعم » كن ماتتين في الأقل... آه » حسناً . سوف 
يعود هذا . النصر حليف من صبر في القتال . تشجّع!»... الخ . 

كان لبوريس طبعٌ غریب › متقلب . لقد رغب على الدوام في أن يعود 
إلى الجيش » لكنه اشتغل أيضاً » لفترة طويلة » نادلاً » حتى اكتسب ملامح 
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النادل . ومع أنه لم يوفر » البتة » أكثر من بضعة آلاف من الفرنكات ٠‏ إلا أنه 
يرى أن لا محالة في أنه سيكون hol‏ » في نهاية الأمر » على فتح مطعمه 
الخاص » والوصول إلى الثراء . 

وقد وجدت » فيما بعد أن كل النادلين يفكرون بهذا . إنه هو الذي 
يعزيهم في كونهم نادلين . بوريس اعتاد الحديث بصورة مشوقة عن حياة 
الفندق : 

«عمل النادل مقامرة . قد تموت فقيراً » وقد تكون ثروتك في سنة . 
أنت لا تقبض أجورا Cale‏ تعتمد على الهبات - عشرة بالمائة من القائمة › 
ونسبة من الشركات عن سدادات فلين الشمبانيا . أحياناً تكون الهبات 
هائلة . المشرف على البار في مكسيم Stes‏ » يحصل على خمسمائة فرنك 
يومياً » أكثر من خمسمائة فرنك » في الموسم... أنا نفسي حصلت في أحد 
الأيام على مائتي فرنك . كان ذلك في فندق ب«بياريتز» أثناء الموسم . 
كان الطاقم كله » من المدير حتى غاسلي الصحون › يعملون إحدى وعشرين 
ساعة في اليوم . إحدى وعشرون ساعة عمل » وساعتان ونصف الساعة في 
الفراش » لمدة شهر كامل . ومع هذا » فالأمر يستحق... مائتا فرنك يومياً . 

أنت لا تعلم متى تأتي ضربة الحظ . مرةً » حين كنت في فندق رويال » 
استدعاني زبون أميركي قبل العشاء « وطلب أربعة وعشرين كوكتيل براندي . 
أحضرتها « كلها » على صينية » في أربع وعشرين كأساً . قال لي الزبون SWS)‏ 
سكران) : الآن » يا جرسون » أنا سأشرب اثني عشر » وأنت ستشرب اثني 
عشر » فإن استطعت المشى حتى الباب › بعدها » اعطيتك مائة فرنك» . 
مشيت حتى الباب » وأعطاني مائة فرنك . وكل ليلة » لستة أيام » فعل الأمر 
ذاته » اثني عشر كوكتيل براندي ثم مائة فرنك . بعد أشهر قليلة سمعت أنه 
sail‏ « بطلب من الحكومة الأميركية « نظراً لسوء التصرف» . 

أحببت بوريس ؛ وقضينا معأ أوقاتاً ممتعة » نلعب الشطرنج ونتحدث 

عن الحرب والفنادق . وقد اعتاد بوريس أن يقترح علي العمل نادلا i‏ 
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كك مسر و RMT‏ > مع عشيقة 
لطيفة . الأمر ليس سيئاً . تقول إنك yale‏ في الكتابة . الكتابة لا شيء . 

ثمت طريقة وحيدة للحصول على المال من الكتابة » وهي أن تتزوج ابئة 
ناشر . لكنك ستكون كاتباً جيداً لو حلقت شاربك هذا Cul.‏ طويل › 
وتتكلم الإنجليزية ‏ هذه هي الأضياء الرئيسة التي يحتاجها النادل . انتظر 
حتى أحني هذه الساق اللعينة » يا صديقي » وآنذاك إن لم تجد Woe‏ فتعال 
Gel‏ . 
أنا الآن لا أستطيع دفع إيجاري » وبدأت أجوع . 

تذكرت وعد بوريس » وقررت البحث عنه » فوراً . لم آمل في أن أكون 
نادلاً بالسهولة Saye gall‏ لكني أعرف » بالطبع » كيف أغسل الصحون , ولا 
شك في أنه يستطيع إيجاد عمل لي في المطبخ . كان قال لي إن أشغال غسل 
الصحون تكون متاحة في الصيف . وكان مصدر ارتياح لي أن Sal‏ أن لي » 
بعد كل شيء » صديقاً ذا نفوذ يمكنني اللجوء إليه . 
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قبل فترة قصيرة » كان بوريس أعطاني عنواناً في شارع مارشيه دو 
بلان مانتو . كل ما ذكره فى رسالته أن «الأمور ليست بالغة السوء » » 
Se sl,‏ أنه كدقاف إن فذق كيب مكل علق SPRUNG‏ 
يوم . كنت مفعماً بالأمل » واستغربت من أنني كنت أحمق إلى Be‏ أنني لم 
أذهب إلى بوريس من قبل . تخيلت نفسي في مطعم BU‏ مع طبّاخين 
مرحين يغْنّون أغاني حب » وهم يكسرون البيض في المقلاة » ومع خمس 
وجبات حقيقية في اليوم . بل لقد بدّدت فرنكين وخمسين سنتيماً على علبة 
كولواز أزرق « Wey‏ أجوري . 

في الصباح » مشيت إلى شارع مارشيه دو بلان مانتو . وقد صُدمت إذ 
Ai,‏ شارعاً Gab‏ بائساً ‏ سيئاً مثل شارعي . أما تُزل بوريس فكان أقذر 
زل في الشارع . من مدخله جاءت الرائحة الكريهة الحامضة » مزيجاً من 
العُسالة والصابون الكيمياوي ‏ رائحة البُويَون زيب » خمسة وعشرون سنتيماً 
اف اهت بالتقا ag‏ كان الذيق يسريون لري ازيب هم ا 
متضورون جوعاً أو يكادون . هل يمكن أن بوريس يحصل على مائة فرنك 
يومياً ؟ 

إن مالكاً موثوقاً به » يجلس في المكتب » قال لي » نعم » إن الروسي 
في مسكنه ‏ بالعلّية . ارتقيت ست مجموعات من درجات ole‏ دائري » 


31 


بينما رائحة البويّون زيب تتصاعد مع الصعود . بوريس لم يرد حين طرقت 
الباب » ولهذا فتحنّه » ودخلت . 

كانت الغرفة le‏ > مساحتها عشرة أقدام مربعة « يضيئها نور السماء 
وأثاثها الوحيد سرير حديد ضيّق » وكرسىئ » ومغسلة ذات قائمة عرجاء . 
سلسلة من Goll‏ على شكل حرف 5 تسير بطيئة Ele‏ الجدار فوق الفراش . 
كان بوريس يرقد Lat‏ » عارياً » وبطنه مثل مرتبئ تحت الشرشف القذر . 
صدره Aine‏ بلدغات الحشرات . استفاق حين دخلت > فرك عينيه > وتأوه 
عميقاً . 


. 


هتف : «باسم يسوع المسيح! أوه » باسم يسوع المسيح « ظهري! 
عليه اللعنة » أظن أن ظهري مكسور!١»‏ 

قلت : «ما الأمر؟» 

«ظهري مكسور » هذا كل ما في الأمر . أمضيت الليلة على الأرض . 
أوه! باسم يسوع المسيح! لو عرفت كيف يؤلمني ظهري!» 

«يا عزيزي بوريس » أأنت مريض ؟ » 

«لست مريضاً . إنني Bile‏ فقط . نعم . جائع حتى الموت إن استمر 
الوضع هكذا . وإلى جانب نومي على الارض « عشت بفرنكين يوميا طوال 
الأسبوع الفائت . الأمر مخيف . لقد أتيت في لحظة سيئة » يا صديقي » . 

يبدو أن لا فائدة ترجى من الاستفسار Loe‏ إذا كان بوريس لايزال 
يحتفظ بعمله في فندق سكريب . هبطت السلّم مسرعاً واشتريت رغيف 
مغادرته المستشفى » لأنه لايزال يعرج شديداً . وقد أنفق كل ماله » ورهن 
كل شيء » وأخيراً ظل bale‏ عدة أيام . 

وكان نام أسبوعا على الرصيف تحت جسر أوسترليتز › بين براميل 
نبيذ فارغة . 
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وطوال الأسبوعين الفائتين كان يعيش في هذه الغرفة مع يهودي , 
ميكانيكي . وظهر (ثمت تعقيد في الشرح) أن اليهودي مدينٌ لبوريس 
بثلفمائة فرنك » وكان يسدّد دينه بالسماح لبوريس بالنوم على الأرض » 
وبإعطائه فرنكين يومياً للطعام . يذهب اليهودي إلى العمل في السابعة 
صباحاً » وبعد ذهابه يترك بوريس موضع منامه (وهو تحت نور السماء › 
مما يسمح بدخول المطر) وينام في الفراش . لكنه لا يستطيع أن ينام أكثر 
هناك » بسبب البق 6 لكنه يريح ظهره بعد الأرض . 

كانت خيبتي كبيرة » حين جئت إلى بوريس طالباً العون » وإذ بي أراه 
في حال أسوأ من حالي SE.‏ أنني لا أملك إلا ستين فرنكاً » hy‏ علي 
الحصول على عمل فوراً . آنذاك كان بوريس أجهز على بقية الرغيف ٠‏ وصار 
مبتهجاً منشرحاً . قال بلامبالاة : « يا للسماء! لماذا تقلق ؟ ستون فرنكاً! 
ماذا ؟ إنها Vig pal‏ أعطني ذلك الحذاء » رجاء » يا صديقي . أريد أن أحطم 
بعض هذه البقات إن صارت على مقربة مني » . 

«لكن » أتعتقد أو past‏ على مال 74 

«فرصة ؟ إنها أمرٌ أكيد . والواقعٌ أن لدي شيئاً بالفعل الآن . هناك 
مطعم روسي جديد يوشك أن يفتح خلال أيام قليلة في شارع كوميرس . إنه 
شيء منتظّر » وسأكون فيه رئيس النادلين . ومن السهولة أن أحصل لك على 
عمل في المطبخ . خمسمائة فرنك شهرياً مع طعامك ‏ هبات أيضاً » إن كنت 
محظوظاً » . 

لكن الآن « علي أن أدفع الإيجار في وقت غير بعيد» . 

أوه » سوف نجد Ces‏ . لدي أوراق قليلة في عبّي . ثمت أناسٌ مدينون 
لي > مثلاً ‏ باریس ملأى بهم . وأحدهم استحق موعد دفعه . ثم 555 بکل 
النساء اللواتى كن عشيقاتى! المرأة لن تنسى أبداً . وأنت تعرف ‏ على فقط 
أن Gill‏ لبسبامدسى :م أن التهودي Gch‏ أنه مرف يبرق gin‏ 
المغناطيسات من المرآب الذي نعمل فيه » وسوف يدفع لنا خمسة فرنكات 
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في اليوم لتنظيفها قبل أن يبيعها . هذا وحده سيقوم بأودنا . لا تقلق » يا 
صديقي لا شيء يسهل الحصول عليه مثل النقود » . 

«حسناً » لنخرج الآن ونبحث عن عمل» . 

Ly‏ صديقي › نحن لن نجوع في الوقت الحاضر . لا تخفا . إن هذا 
حظ الحرب فقط - كنت في وضع أسوأ مرات عدة . المسألة مسألة صمود . 
تذ کر قولة فوش Velen:‏ هاجم! هاجم!» . 

انتصف النهار » قبل أن يقرر بوريس النهوض من الفراش . كل ما 
Cabs‏ لديه من الثياب الآن هو بدلة واحدة « وقميص واحد » ياقة ورباط 
عنق « وزوجان من حذاء كاد يهترئ » وجوربان مليئان بالتقوب . لديه أيضاً 
ade Liles‏ له أن يُرهن فى المطاف الأخير . لديه أيضاً حقيبة » شىء تعيس 
من الورق المقوى بعشرين فرنكاً » لكنه في غاية الأهمية » لأن صاحب النزل 
يظن أنه مليء بالملابس - وبدونه » كان يمكن للرجل أن يطرد بوريس . 
OS‏ هذا الشيء التعيس كان يحتوى على أوسمة بوريس وصوره » وعلى 
أشياء لا حصر لها » ورزم منتفخة من رسائل الحب . بالرغم من هذا كله » 
استطاع بوريس الحفاظ على مظهر لائق . إنه يحلق لحيته بلا صابون » 
وبموسى عمره شهران » وهو يعقد رباط عنقه حتى لا تظهر الثقوب › 
ويحشو بعنايةٍ باطن حذائه بورق الصحف . أخيراً > حين يلبس ٠‏ يُخرج Sys‏ 
Seay‏ كعبيه اللذين يبدوان من جواربه . ليس بمقدورك › بعد أن يستكمل 
هيأته » أن تفكر بأنه كان منذ وقت جد قريب ينام تحت جسور السين . 

ذهبنا إلى مقهى صغير + في فرع من فروع شارع ريفولي ٠‏ وهو ملتقى 
شهير لمديري الفنادق والمستخدمين . فى مؤخرة المقهى غرفة معتمة تشبه 
اکت ن كيه كن oases sterols‏ سيان ip‏ 
آخرون ليسوا بمثل تلك الأناقة ويبدو عليهم الجوع « طبّاخون سمان متوردو 
الوجوه . غاسلو صحون مدهّنون › عجائز تنظيف متداعيات . كل شخص 
أمامه كأس قهوة سوداء لم يمس . كان المكان ‏ في واقع الأمر » مكتب 
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استخدام » والمال الذي يُصرّف على المشروبات كان نسبة المالك . أحياناً 
ويتحدث مع مشرف البار . مشرف البار يستدعي أحد الجالسين في مؤخرة 
بعد ساعتين حسب ما تقتضى الأصول . بعد فوات الأوان علمنا أن السرّ هو 
في رشوة مشرف البار » فإن كانت لديك عشرون فرنكاً تقدمُها » حصل لك 
عموما على عمل . 

ذهبنا إلى فندق سكريب وانتظرنا ساعة على الرصيف « آملين في خروج 
المطعم الجديد الذي كان يعاد ديكوره » مغلق » وأن صاحبه ليس هناك . 
الوقت الآن ليل . ولقد مشينا أربعة عشر كيلو متراً على الرصيف › وكنا 
متعبين جداً » حتى لقد أنفقنا فرنكاً وخمسين سنتيماً لنستخدم المترو . كان 
المشي عذاباً لبوريس ذي الرجل العرجاء » وقد شرع تفاؤله يتهاوى مع 
ساعات اليوم . وحين خرج من المترو في ساحة إيطاليا كان يائساً . بدأ يقول 
أن لا فائدة في البحث عن عمل - ولم Ges‏ إلا أن يجرب الجريمة . 

ويا صديقى , اسلب BY.‏ . لقد خططت كثيراً لهذا ig.‏ أميركى 
سمين ~ زاوية مظلمة في طريق مونبارناس ‏ حجر في جورب _ بانغ! » ثم 
تبحث في جيوبه وتهرب . المسألة مجدية › ألا تظن ؟ أنا لن أتزحزح = 
تذكز أننى كنت جندياً» . 

في النهاية » صرف النظر عن الخطة , لأننا » كلينا » أجنبيان » ويسهل 
Lise Gam. Lele Gall‏ إلى غرف (Spb Lash‏ وخمسين Latins‏ لخرق 
على الخبز والشوكولاتا . التهم بوريس حصته ٠‏ وعلى الفور شعر بالابتهاج 
كالسحر » ويبدو أن الطعام يؤثر في جهازه بسرعة الكوكتيل . أخرج قلما , 
وأخذ يعد قائمة بالناس الذين يمكن أن يعطونا أعمالاً . هناك العشرات 
منهم . قال : 
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«غداً سوف نجد Lt‏ »يا صديقى » أعرف هذا من أعماقى . الحظ 
Leste 5m‏ :كم أن tual‏ کا aid gad‏ « والرجل ذو الم ل يمكن أن 
يجوع . يا للأشياء التي يمكن للمرء أن يفعلها باستخدام مخه! المخ يخلق 
مالا من لاشيء . كان لي «bye‏ صديق » بولندي » رجل حقيقي ذو عبقرية › 
وماذا تظنه ‘biel‏ أن ينعن ؟ كان يشتري خاتم ذهب قله وه jit‏ 
فرنكاً . ثم - أنت تعرف gl‏ إهمال يملا الموظفون البطاقات ‏ يضيف إلى 
حيث كتب الموظف » ذهب » كلمة وماس » ويبدل عبارة خمسة عشر فرنكاً 
إلى خمسة عشر ألف فرنك . دقيق , أليس كذلك؟ ثم يستطيع أن يستدين 
ألف فرنك بضمانة بطاقة الرهن . هذا ما أعنيه بالمح...» . 

بقية المساء » ظل بوريس في مزاج رائق » يتحدث عن الاوقات التي 
سوف نكون فيها » سويَّةٌ » نادلين » في نيس أو بياريتز » مقيمين في غرف 
أنيقة » وذوي مال كاف لعشيقات . كان جدّ ate‏ فلا يستطيع قطع 
الكيلومترات الثلاثة مشياً » عائداً إلى فندقه . نام على الأرض في غرفتي › 
ومعطفه ملفوف على حذائه » Baling‏ . 
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أخفقنا ثانية في الحصول على عمل » اليوم التالي » ومرت ثلاثة أسابيع 
قبل أن يتبدل الحظ . فرنكاتى المائتان أنقذتنى من متاعب الإيجار » لكن 
كل شيء عدا ذلك جرى بأسوأ ما يمكن . ويوماً بعد يوم » كنا نخرج آنا 
وبوريس نطوف باريس › منجرفين بسرعة ميلين في الساعة بين حشود 
الناس » ضجرين » جائعين » خائبين . أتذكرٌ يوماً قطعنا فيه نهر السين 
إحدى عشرة مرة . نتسكع ساعات عند مداخل الخدمات › وحين يخرج 
المدير نقف مستعطفين ٠‏ والقبعة في اليد . وكنا نلقى الجواب ذاته : إنهم لم 
يريدوا رجلاً أعرج » ولا شخصاً بدون خبرة . وكدنا نظفر Bye‏ بعمل » فبينما 
كنا نتكلم مع المدير وقف بوريس مستقيم القامة » غير مستند إلى عصاه › 
ولم ير المدير أنه أعرج . قال : «نعم » نريد شخصين في الاقبية › قد 
تصلحان للعمل . أدخلا . ثم تحرك بوريس » فانكشفت اللعبة . قال 
المدير + «آه Calls‏ أعرج » لسوء الحظ...» . 

سجلنا اسمينا في الوكالات وأجبنا الإعلانات » لكن المشي إلى كل 
fig gates les OK‏ ا ت كل صمل وا حرا :فرت شا aS‏ 
نحصل مرة على عمل هو كنس عربات القطار « لكنهم رفضونا في اللحظة 
الأخيرة لصالح فرنسيين . ومرةٌ أجبناً إعلاناً يطلب Wow‏ في سيرك . يقتضي 
العمل نقل المصاطب وتنظيف القاذورات ٠‏ أما في العرض فعليك الوقوف على 
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برميلين قصيرين وترك أسد Sty‏ من بين رجليك . عندما وصلنا إلى 
المكان » قبل الموعد المحدد بساعة ؛ وجدنا طابوراً من خمسين رجلاً 
ينتظرون . واضح أن الأسود ذات جاذبية . مرةٌ أرسلت لي إحدى الوكالات 
التي كنت قدمت طلباً إليها منذ شهور ‏ إشعاراً يخبرني عن جنتلمان إيطالي 
يريد دروس لغة إنجليزية . يقول الإشعار + «احضر حالاً» » واعداً بعشرين 
فرنكاً للساعة . أنا وبوريس كنا يائسين . وها هي ذي الفرصة الممتازة » 
لكني لا أستطيع الإمساك بها » إذ من المستحيل أن أذهب إلى الوكالة 
وسترتي مهترئة عند الكوعين . وخطر لنا أن أرتدي سترة بوريس ٠‏ وهي لا 
تماثل بنطلوني » لكن البنطلون رمادي ويمكن أن تمر المسألة . كانت 
السترة جد واسعة علي » حتى Goat‏ علي أن أرتديها مفتوحة الأزرار » وأن 
pal‏ يد فى جتنن أسرعت إلى النتكان « وأشقت نخس وسين نيما 
5,21 حافلة للوصول إلى الوكالة . وحين وصلت » قالوا لي إن الإيطالي غيّر 
رأيه » وغادر باريس . ْ ١‏ 

ومرةٌ اقترح علي بوريس أن أذهب إلى سوق الهال وأجرب العمل 
حمّالاً . وصلت إلى سوق الهال فى الساعة الرابعة والنصف صباحاً » حين 
العمل يكون في أوج نشاطه . وعندما رأيت رجلاً سميناً ذا قبعة عالية ذهبت 
all‏ وا Shee‏ .فيل أن تج اميك تدقف ا وق راش 
EEE‏ كو فلك poss Lange seis US‏ 
أراك ترفع ذلك القفص» . 

كان ذلك » سلّة أماليد ضخمة » ملأى بالبطاطا . أمسكت بها » وتبيّن 
لي أني غير قادر »البتة » على تحريكها » فكيف برفعها ؟ الرجل ذو القبعة 
العالية راقبني » ثم Fa‏ كتفيه » واستدار عني . غادرت المكان » وحين 
ابت lL‏ ميا الت إلى ور + فرايت أريحة Lal gad Le,‏ إلى 
عربة . ربما كان وزنها ثلغمائة كيلو . رأى الرجل أني غير نافع » فتصرّف 
هكذا ليصرفني . 
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ويكتب إلى واحدة من عشيقاته السابقات » يطلب منها مالا . لم ترد عليه 
إلا إحداهن . وهى امرأة إلى جانب أنها كانت عشيقته . فهى مدينة له 
بمائتي فرنك . عندما رأى بوريس الرسالة تنتظره » وعرف الخط , Be‏ 
أملاً . تسلمنا الرسالة وأسرعنا إلى غرفة بوريس لنقرأها » مثل طفل مع 
كما يلى : 


ذئبي الصغير العزيز cles‏ ابتهاج فتحت رسالتك الممتعة › 
التي تذكرني بأيام حبنا الكامل « وبالقبل العزيزة التي تلقيثها 
من شفتيك . ذكريات كهذه تظل في القلب إلى الأبد » مثل 
عطر زهرة ماتت . 
Lil‏ عن طلبك مائتى od‏ فوا ail lind‏ مستحيل . أنت لا 
تعرف يا عزيزي كم Ul‏ متوجعة من سماعي الضيق الذي أنت 
فيه . لكن ماذا تفعل ؟ في هذه الحياة الرديئة يعم البلاء 
الجميع . ولي من هذا نصيبٌ أيضاً . أختي الصغرى كانت مريضة 
al)‏ للصغيرة! كم تألمت!) واضطررنا أن ندفع ما لا نعلم مقداره 
إلى الطبيب . ذهب كل مالنا » وأؤكد لك » أننا نمر في أيام 
صعبة جدا . 
ets‏ يا ذئبي الصغير » الشجاعة دائماً! Sas‏ أن الأيام 
السيئة لن تظل إلى الأبد © والعناء الذي بدا شديداً سوف 
يزول أخيراً . 
كن واثقاً » يا عزيزي › أنني سأتذكرك على الدوام . 
وتقبّلْ العناق المخلص ممَن لم تتوقف عن حبك . 

« إيفون» ك 
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أزعجت هذه الرسالة بوريس » حتى لقد ذهب فوراً إلى الفراش ٠‏ وامتنع 
عن طلب العمل ذلك اليوم . 

فرنكاتي الستون استمرت أسبوعين . تخليت عن التظاهر بالخروج إلى 
المطاعم ؛ وقد اعتدنا الأكل في غرفتي ٠‏ أحدنا يجلس على الفراش » والآخر 
على الكرسي . بوريس يساهم بالفرنكين وأنا بغلاثة فرنكات أو أربعة , 
فنشتري خبزاً وبطاطا وحليباً وجبناً » tio daly‏ على مصباحي الكحولي . 
لدينا مقلاة Hay‏ قهوة وملعقة واحدة . وكل يوم يدور خلاف مؤدب حول أي 
منا سيأكل من المقلاة » وأي سيأكل من Do‏ القهوة (المقلاة تتسع أكثر) › 
وکل يوم « يتنازل بوريس ٠‏ مسيّباً غضباً Gas‏ لدي » ويأخذ المقلاة . أحياناً 
يكون عندنا خبز أكثر في المساء » وأحياناً لا . شراشفنا صارت قذرة » وأنا 
أستحم منذ ثلاثة أسابيع . أما بوريس فيقول إنه لم يستحم من أشهر . التبغ 
هو ما يجعل كل شيء متحمّلاً . لدينا كثير من التبغ » فقبل وق ما › التقى 
بوريس جندياً (الجنود يُعطُون تبغهم مجاناً) واشترى منه عشرين أو ثلاثين 
علبة « بخمسين سنتيما للواحدة . 

هذا كله كان أشد وطأةٌ على بوريس مني . فالمشي ٠‏ والنوم على 
الأرض » جعلا ظهره Aad‏ وعم داقع او ا الروسنية الهائلة 
كان يعاني من عذاب الجوع ٠‏ مع أنه لم يبد عليه Sti‏ للنحافة . وعلى العموم 
كان مبتهجاً بصورة تدعو إلى الإدهاش « متمتعاً بقابليات واسعة للأمل . 
اعتاد أن يقول إن لديه قديساً يرعاه » وإنه حين تسوء الأمور جداً يبحث فى 
البالوعة عن النقود Lect.‏ أن ete list Bless‏ ذات 
فرنكين . في أحد الأيام كنا ننتظر في شارع رويال » حيث مطعم روسيً 
قريب » وكنا ذاهبين لنطلب عملاً هناك . فجأةٌ قرر بوريس الدخول إلى 
كاتدرائية المادلين » وإشعال شمعة بخمسين سنتيماً لقديسه الحامي . ثم 
خرج » ليقول ail‏ سيكون في الطريق القويم « وأشعل بوقار » طابعاً ذا 
سين Lycee‏ : قرياناً للآلهة الكالديى pits Yad.‏ الآلية والقديسون» 
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لكننا » على أي حال » لم نحصل على العمل . 

في أحد الصباحات انهار بوريس في يأس غامر . وكان يتمدد على 
الفراش « لاعناً وشاتماً اليهودي الذي يعيش معه . في الأيام الأخيرة شرع 
اليهودي يتململ من دفع الفرنكين كل يوم « والأسوأ من ذلك أنه بدأ يصنع 
أجواء سيطرة لا تُحتمل . قال بوريس إنني باعتباري إنجليزياً لا أستطيع أن 
J, al‏ أ هذات Zags Spool aed‏ لو وفعت Cod‏ رحمة ودی 

«يهودي »يا صديقي « يهودي حقيقي! وليس عنده Gali‏ أن يخجل 
من ذلك . فكز بالأسر ء أنا النقيب في الجيش الروسي هل أخبرتك يا 
صديقي بأني كنت نقيباً في فرقة المشاة السيبيرية الثانية ؟ نقيب » نعم » 
gly‏ كان عقيداً . وها آئذا الآن » هنا » اكل خبز يهودي . يهودي... 

سأخبرك عن اليهود Bye‏ في الشهور الأولى للحرب » وكنا في 
مسيرة » وتوقفنا نقضي الليل في قرية . انسل يهودي عجوز فظيع ذو لحية 
حمراء مثل يهوذا الإسخريوطي › إلى ماواي . سالته عما يريد . قال : يا 
صاحب الشرف » أتيت بفتاة إليك » فتاة شابة جميلة فى السابعة عشرة من 
hatha ot‏ كسمي و فرك عسي قلت egret‏ ارين أن امات 
بمرض . صرخ اليهودي : لكن » يا سيدي النقيب » لا خوف من ذلك . إنها 
ابنتى! ها هى ذي الصفة الوطنية لليهودي أقدمها إليك . 

Sale gael sal‏ ا neath aad‏ كان سير 
تصرفاً سيئاً » أن تبصق على يهودي ؟ أجل » رأينا أن بصقة ضابط روسي 
أثمن من أن تبدّد على اليهود... » الخ al.‏ ; 

في هذه الأيام « أعلن بوريس › Sole‏ » أنه أشد مرضاً من أن يخرج 
Lok‏ عن عمل . كان يظل (asl,‏ حتى المساء تحت الأغطية المسودة 
الموبوءة » يدخن ٠‏ ويقرأ الصحف القديمة . أحياناً نلعب الشطرنج . لم تكن 
لدينا وقعة لعب »لكا كنا نكتب الحركات على أقظعة ورق Land.‏ بعد + 
عملنا رقعة من وجه علبة » وبيادق من الأزرار وقطع النقد البلجيكية وما شابه 
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ذلك . بوريس » شأنه شأن الروس الآخرين » مولعٌ بالشطرنج . وكان يردد 
أن قواعد الشطرنج هي ذاتها قواعد الحب والحرب ٠‏ وأنك إن استطعت أن 
تكسب في واحد » تستطيع أن تكسب في الأمور الأخرى . لكنه قال أيضاً 
إنك لو كانت عندك رقعة شطرنج فلا يهمك أن تجوع . 

إن هذه ليست حالي » بالتأكيد . 
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بدأ مالى يقل » متدنياً إلى ثمانية فرنكات » فأربعة . فواحد » إلى 
خمسة:وعشرين سنتيما > والسكيمات الخمسة والعشرون ليست بذات 
نفع » إذ لا تستطيع أن تشتري إلا صحيفةً . تبلّغنا عدة أيام بالخبز اليابس 
ثم أمضيت يومين ونصف اليوم بلا شيء إطلاقاً . وكانت هذه تجربة قبيحة . 
الصوم Ciel‏ جداً بعد اليوم الرابع » لكني لا أعرف ٠‏ فأنا لم أتجاوز اليوم 
الغالث . قد تكون المسألة مختلفة حين تتم Legh‏ » وحين لا تكون تغذيتك 
سيئة في البداية . 
Gat‏ وذهبت إلى السين أصطاد السمك » أما الطّعم فكان الذباب الأزرق . 
آملت في أن أصطاد ما يكفي لوجبة » لكني لم أفلح طبعاً . نهر السين ملىء 
بأسماك الداس » لكن هذه الأسماك صارت خداعة أثناء حصار باريس » ولم 
تصطّد واحدةٌ منها إلا بالشّباك . في اليوم التالي فكرت في أن أرهن معطفي › 
لكن بدا لي أن المشي حتى محل الرهن طويل › فأمضيت اليوم في الفراش › 
أقرأ «مذ كرات شرلوك هولمز» . هذا كان كل ما رأيته مناسباً لی » بدون 
طعام . 

الجوع يحط من المرء حتى يغدو بلا حول ولا عقل . إنه أشبه بعقابيل 
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الإنفلونزا منه بأي شيء آخر . كأن الإنسان تحول إلى إحدى الرخويّات . أو 
أن دمه كله قد فُصد واستّبدل به tle‏ دافئ . الهمود الكامل هو ما أتذكره 
بصورة رئيسة عن الجوع » الهمود والاضطرار إلى البصق كثيراً . كما أن 
البصاق يكون أبيض شمعياً » مغل بصاق طائر الكوكو . لا أعرف سبب ذلك › 
لكن كل من جرب الجوع أياماً لاحظ هذا . 

في اليوم الثالث شعرت بتحسن واضح . وأدركت أن علي أن أفعل شيئاً 
آخر » فقررت الذهاب إلى بوريس أسأله مقاسمته الفرنكين 6 بأي صورة من 
الصور « ليوم او إثنين . حين وصلت وجدت بوريس في الفراش › حائقا . 
وما أن دخلت حتى انفجر في شبه اختناق : 

«لقد استعادها » اللس القذر! لقد استعادها١»‏ 

قلت : «من أخذ ماذا ؟» 

«اليهودي! أخذ الفرنكين » الكلب » اللص! سرقني وأنا نائم!» . 

وقد ظهر أن اليهودي » في الليلة الفائتة » رفض رفضاً قاطعاً أن يدفع 
الفرنكين . وقال بوريس إن اليهودي دفعهما بطريقة عدوانية » ملقيا خطبة 
قصيرة عن مقدار عطفه ورأفته » مطالباً بالامتنان لما فعل . لكنه في الصباح 
سرق الفرنكين قبل أن يستيقظ بوريس . كانت تلك ضربة . وقد استات 
Las‏ » لأنني جعلت معدتي تتوقع طعاماً » وهو خطأ جسيم حين يكون المرء 

«الآن اسمع » يا صديقي » إنها لاو ts‏ تش لد اة 
وعشرون سنتيماً فقط Lig‏ » ولا أعتقد أن اليهودي سوف يدفع الفرنكين 
ثانية . وعلى أي حال » إن سلوكه صار لا يُحتمل . أتصدق أنه فى إحدى 
الليالي جاء بامرأة إلى هنا « بينما أنا على الأرض . الحيوان الوضيع! Shing‏ 
شيء أسوأ أريد أن أخبرك به . اليهودي يعتزم ترك المكان . إنه مدين 
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بإيجار أسبوع » وفكرثه أن يتجنب الدفع » ويتركني في المأزق . لو هرب 
اليهودي فإنني سأكون بلا مأوى » وسوف يأخذ صاحب النزل حقيبتي بدلا 
من الإيجار » اللعنة عليه!» . ۰ 

«حسناً » لكن ماذا بمقدورنا أن نفعل ؟ يبدو لي أن الشيء الوحيد 
الممكن هو أن نرهن معطفينا » ونحصل على طعام» . 

«سنفعل ذلك » طبعاً » لكن علي أولاً أن أخرج ممتلكاتي من هذا 
المنزل . فَكّرْ بصوري تُصادر! حسناً » إن خطتي جاهزة . سوف أسبق 
اليهودي » وأهرب أنا - إخلاء المعسكر ‏ الإدسحاب » أنت تفهم . أعتقد 
أنها الحركة الصحيحة › إيه ؟» . 

«لكن › يا عزيزي بوريس > كيف تستطيع ذلك › نهاراً ؟ سوف يقبض 
عليك» . 

«آه > حستاً » الأمر بحاجة إلى ستراتيجية ‏ طبعاً . صاحب تُزْلنا يرصد 
الناس الذين ينسلّون خارجين بدون أن يدفعوا الإيجار . هذه عادته من 
قبل . هو وزوجته يتناوبان الجلوس في المكتب طوال اليوم ‏ كم هم بؤساء 
هؤلاء الفرنسيون! لكني فكرت في طريقة لتدبير الأمر لو ساعدتني» . 

لم أكن في مزاج لإبداء أي مساعدة » لكني استفسرت من بوريس عن 
خطته . شرحها لي بعناية ودقة . 

«اسمع الآن . ينبغي أن تبدأً برهن معطفينا . أولاً عد إلى غرفتك 
وأحضر معطفك » ثم تعال إلى هنا وخذ معطفي لتهرّبه تحت معطفك . خذ 
المعطفين إلى محل الرهون في شارع فرائك بورجوا . إن كنت محظوظاً 
فستحصل على عشرين فرنكاً للإثنين » ثم اذهب إلى ضفة السين واملاً 
جيوبك بالحجر » بعد ذلك تعال إلى هنا » وضع الحجر في حقيبتي . هل 
أدركت الفكرة ؟ سوف Gill‏ قدر ما أستطيع حمله من أشيائي في صحيفة › 
dual,‏ لأستفسر من صاحب Jj‏ عن الطريق إلى أقرب محل لتنظيف 
dali‏ “.سوق أكون Lid‏ عدا وماهرا cee‏ يتك الرغل أن ما أخملة 
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ليس غير غسیل » قذر . وفي حال شکه سوف يفعل ما يفعله على الدوام › 
هذا الحقير . إنه سوف يصعد إلى غرفتي ويتحسس ثقل حقيبتي . وحين 
يحس بثقل الحجر يظن الحقيبة ملأى . ستراتيجية ٠‏ إيه ؟ بعد هذا » أستطيع 
أن أعود > لأحمل أشيائي الأخرى في جيوبي » . 

«لكن » ماذا عن الحقيبة ؟» . 

«أوه » تلك ؟ علينا التخلى عنها . إنها لا تساوي إلا عشرين فرنكاً . 
ثم أن المرء يتخلى دائماً عن شيء ما في أي تراجع . أنظر إلى نابولي ن 
بیریسینا! لقد تخلى عن كامل جیشه! 

كان بوريس de‏ مسرور بخطته (سمّاها Une ruse de  برح dead‏ 
(guerre‏ حتى لقد نسي جوعه . 

أما الضعف الأساس في خطته ‏ وهو أنه لن يكون لديه مكان للنوم بعد 
الهروب ‏ فقد أهمله . 

في Glad‏ نال التوفيق الخدعة الحربية . ذهبت إلى مسكني وأخذت 
معطفي (قطعت تسعة كيلو مترات بمعدة خاوية) وهرّبت معطف بوريس 
بنجاح . ثم حدثت نكسة . إذ رفض Lice‏ محل الرهون ‏ وهو Jets‏ 
متأفف » حامض الوجه » متدخل - hte‏ للموظف الفرنسى - المعطفين بدعوى 
أنهما لم يكونا ملفوفين بأي هيء ٠‏ قال إنهما يجب أن يوضعا إما في حقيبة 
أوافى صندوق من الورق المقوى.. لقند أفسه هذا كل eet‏ إذ ليس لديا 
صتدوق ge‏ أي توم ولأننا yeti gad‏ لا تملك إلا Leet‏ وصعبرين 
سنتيماً » لن يكون بمقدورنا أن نشتري واحداً . 

عدت وأطلعت بوريس على الأنياء السيئة . قال : « خراء! هذا يجعل 
الأمر صعباً . حسناً . لا يهم . ثمت دائماً مخرج . سوف نضع المعطفين في 
حقيبتى » . 

وذ > كيف بمقدورنا أن تأخذ الحقيبة أمام عيني صاحب النزل ؟ إنه 
يكاد يجلس في باب المكتب . مستحيل!» . 
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by‏ صديقى » أنت تيأس بسهولة! gel‏ العناد الإنجليزي الذي قرأت 
عنه ؟ الشجاعة! سوف ندبر الأمر» . 

فر بوريس برهة قليلة ؛ ثم قم خطة خبيثة أخرى . 

الصعوبة الجوهرية فى هذه الخطة هى الاستحواذ على انتباه صاحب النزل 
لمدة خمس ثوان مثلاً » بينما نستطيع نحن الإنسلال من أمامه مع الحقيبة . 
وقد صادف أن لصاحب النزل نقطة ضعف واحدة ‏ وهي أنه مولعٌ بالرياضة › 
ومستعدٌ للحديث فيها إذا فتحت له باب الموضوع . قرأ بوريس مقالاً عن 
سباق الدراجات في عدد قديم من «الباريسي الصغير» › ثم بعد أن 
استطلع السلّم » نزل وجعل صاحب النزل يتحدث . آنذاك » كنت أنتظر أسفل 
السلّم » المعطفان تحت الذراع » والحقيبة تحت الأخرى . كان على بوريس 
أن يسعل سعلةً حين يرى أن اللحظة المناسبة قد حلت . انتظرت مرتجفاً » 
ففي أي لحظة يمكن أن تخرج زوجة صاحب الفندق من الباب الذي يواجه 
المكتب » فتفسد اللعبة . لكنى سمعت سعلة بوريس » فمرقت مسرعاً > عبر 
المكتب » إلى الشارع » سعيداً ob‏ حذائي لم يطلق صريره . كانت الخطة 
ستخفق لو كان بوريس أنحف » إذ سلات كتفاه العريضتان مم المكتب . 
يغطي أي ضجيج يمكن أن أفعله . عندما صرت على مبعدة جيدة > جاء 
لى (بإمكان المرء رؤية روحه الفرنسية المتيّمة بالحذلقة) إن أوراق تعريفنا 
ليست كافية » بطاقة هويتي لا تكفي » ويجب علي أن أريه جواز سفر أو 
مظاريف عليها اسمي وعنواني . 

بوريس > يمتلك مظاريف معنونة › بالعشرات › لكن بطاقة هويته غير 
صالحة (فهو لم يجددها البتة « ليتفادى الضريبة) « ولهذا لا نستطيع رهن 
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بالأوراق اللازمة » وأخذ المعطفين إلى محل الرهون في شارع بور رويال . 

تركت بوريس في غرفتي وهبطت إلى محل الرهون . حين وصلت 
وجدته مغلقاً » ولن يفتح إلا في الرابعة عصراً . كانت الساعة الواحدة 
والنصف » وكنت مشيت إثني عشر كيلو متراً » ولم أكن طعمت شيئاً منذ 
ستين Lele‏ ويبدو أن القدر كان يطلق سلسلة ho‏ مزعجة بشكل 
استثنائي . ثم Jas‏ الحظ فجأة في مغل المعجزة . كنت عائداً إلى مسكني 
عبر شارع بروكا » حين لمحت قطعة خمسة وعشرين ستتيماً تلتمع بين 
أحجار الرصف . وثبت عليها وثباً » واشتريت رطل بطاطا . كان في الموقد 
كحول يكفي فقط لسلقها ٠‏ ولم يكن عندنا ملح » لكننا تناهشناها نهشاً » 
القشر وكل شيء . بعدها » أحسسنا بأننا بشر من جديد » وجلسنا نلعب 
الشطرنج » حتى موعد فتح محل الرهون . 

في الساعة الرابعة » عدت إلى محل الرهون . لم يكن لدي كثير أمل . 
فمادمت تلقيت من قبل سبعين فرنكاً فقط , فماذا يمكن أن أحصل من 
معطفين قديمين في صندوق من المقوى ؟ قال بوريس إننا سنحصل على 
عشرين فرنكاً » أما أنا فرأيت الرهن بعشرة فرنكات » أو حتى بخمسة › 
والأسوأ من هذا كله أن يُرفض الرهن بالمرة » مثل الرقم AY‏ البائس في 
المناسبة السابقة . جلست على المصطبة الأمامية » حتى لا أرى lll‏ 
يضحكون حين يعلن الموظف خمسة فرنكات . 

أخيراً Gob‏ الموظف رقمي : «الرقم QW‏ 

قلت واقفا : «نعم» . 

«خمسون فرنكاً ؟» . 

كانت Lae‏ كبيرة ٠‏ مغل الفرنكات السبعين قبلها . وأظن الآن أن 
الموظف خلط بين رقمي ورقم آخر » إذ لا يمكن حتى بيع المعطفين 
سين EIS‏ أسرعت هاندا إلى Sab ag Sane‏ رل ودای ت 
ظهري » بدون أن أقول شيئاً . 
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كان بوريس يلعب الشطرنج Ghee.‏ إلي بصره متلهفاً . 

هتف بی : «ماذا قبضت ؟ ماذا ؟ ليس عشرين فرنكاً ؟ LST‏ أنك 
hs‏ عكر ترفكات ع عمال Ue‏ الوا eis‏ 
من ديا ا کل اھا خن oles‏ إن كلت کی Bes‏ 
Gass‏ أفكر Gs‏ بالاتتحار» , 

رميت ورقة الخمسين فرنكاً على الطاولة . صار وجه بوريس أبيض 
كالشمع » ثم وثب » وأمسك بيدي » واعتصرها حتى كاد يكسر عظامي . 
خرجنا راكضين » ابتعنا خبزاً وخمراً » وشريحة لحم » وكحولاً للموقد › 
وشرعنا نلتهم . 

بعد الأكل » le‏ بوريس أشد تفاؤلاً من أي وقت عرفت . قال : «بم 
أخبرئك ؟ ke‏ الحرب! هذا الصباح مع خمسة وعشرين سنتيماً » والآن أنظر 
goed Le‏ فيه لغ ها Letts‏ + لا م« يسهل الحصول علية بعل النقوة ٠‏ 
وهذا gi Sly‏ بصديق في شارع فونداري يمكن أن نذهب لنراه . لقد غشني 
بأربعة آلاف فرنك » هذا اللص . إنه أعظم لص حي حال صحوه » لكن ثمت 
شيئاً Line‏ وهو أنه إنسانٌ صادق حال سکره . أعتقد أنه يكون سكران فى 
السادسة مساء . فلنذهب للقائه! قد يدفع مائة فرنك على الحساب . خراء! 
قد يدفع مائتين . لنمض!» . 

ذهبنا إلى شارع فونداري » ووجدنا الرجل « وكان سكران » لكننا لم 
نحصل على فرنكاتنا المائة . ما أن التقى الرجلان حتى بدأت مشادة حامية 
على الرصيف . أعلن الرجل الآخر أنه غير مدين لبوريس بسنتيم « والعكس 
أن بوريس Gyre‏ له بأربعة آلاف فرنك « وكان كل منهما يستعين بي طالباً 
رأيه . كنت أجهل ما في الأمر . تجادل الإثنان وتجادلا > أولاً في الشارع › 
ثم في المشرب » ثم في مطعم ذي سعر محدد حيث دخلنا نتعشی ؛ ثم في 
مشرب آخر . وأخيراً » بعد ساعتين من قول أحدهما للثاني إنه Gal‏ » دخلا 
في نوبة شرب أجهزت على آخر سنتيم عند بوريس . 
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أمضى بوريس الليل في مسكن عامل رصفم » لاجئ روسي آخر » في 
حي كومّيرس . بقي لدي ثمانية فرنكات » وسجائر كثيرة » وكنت مترعا 
حتى عيني بالطعام والشراب . لقد كان تغيّراً ممتازاً نحو الأحسن » بعد 


يومين سيئين . 


50 


بأيدينا الآن ثمانية وعشرون فرنكاً » ونستطيع أن نبحث عن العمل من 
جديد . كان بوريس لايزال ينام » بموجب شروط غامضة › في منزل راصف 
الأحجار » كما استطاع أن يستدين عشرين فرنكاً من صديق روسي . كان 
لديه أصدقاء ٠‏ معظمهم ضباط سابقون alte‏ , هنا وهناك في كل باریس . 
بعضهم كان نادلاً أو غاسل صحون » بعضهم سائق سيارة أجرة ٠‏ قليل منهم 
يعيش على النساء » بعضهم استطاع المجيء بأموال من روسيا فامتلك Ul pe‏ 
أو صالة رقص . اللاجئون الروس في باريس » هم على العموم قوم يصبرون 
على العمل الشاق « واستطاعوا التأقلم مع حظهم السيئ أكثر مما يمكن أن 
يتخيله الإنسان لدى الإنجليز من الفئة الاجتماعية ذاتها . هناك استثناءات 
بالطبع . فقد حدثني بوريس عن دوق روسي منفي التقى به مرة ٠‏ ألف ارتياد 
المطاعم الفاخرة . كان الدوق يبحث عما إذا كان بين النادلين ضابط روسي 
سابق › وبعد أن يتعشى يستدعيه بطريقة ودية إلى طاولته . 

يقول الدوق + «آه ء إذاً أنت Gare‏ قديم » مثلي ؟ إنها لأيامٌ سيئة 
هذه » إيه ؟ حسناً » حسناً » الجندي الروسى لا يهاب شيا . فى أي كتيبة 
١ eat‏ 

سوف يجيب النادل : « كتيبة كذا وكذا . سيدي» . 

« كتيبة مقدامة! لقد فتشتّهم في 5 . وبالمناسبة » أنا لسوء الحظ 
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تركت محفظة نقودي في المنزل . أعرف أن ضابطاً روسياً سيجعلني ممتناً له 
بثلثمائة فرنك » . 1 ١‏ 

of‏ كانت لدى النادل ثلثمائة فرنك سلّمها إياه » وهو بالطبع » لن يراه 
ثانيةً . وقد جمع الدوق بهذه الطريقة مالاً كثيراً . ربما لم يهتمَ النادلون 
بأنهم خدعوا . فالدوق يظل yo‏ « حتى في المنفى . 

من أحد ga‏ اللاجئين الروس سمع بوريس عن شيء قد يحمل وعداً 
بالمال . 

وبعد يومين من رهننا معطفينا » قال لي بوريس بطريقة غامضة : 

«أخبرنى يا صديقى ‘ ألديك أي أراء سياسية ؟» . 

١ . a) : قلت‎ 

«ولا أنا . كل شخص هو وطني طبعاً » لكن مع ذلك ألم يقل موسى 
شيئاً حول الانتفاع من المصريين ؟ أنت » باعتبارك إنجليزياً » كنت قرأت 
الكتاب المقدس . ما أعنيه هو »هل تعترض على كسب المال من 
الشيوعيين ؟» . 

«لا » بالطبع لا » . 

. يبدو أن في باريس جمعية روسية سرية قد تفعل شيئاً لنا‎ > tue» 
إنهم شيوعيون . والواقع أنهم عملاء للبلاشفة . إنهم يعملون باعتبارهم‎ 
. وتحاول أن تجعلهم بلاشفة‎ ٠ جمعية صداقة » تتصل بالمنفيين الروس‎ 
. صديقي انضم إلى جمعيتهم » وهو يعتقد أنهم سيساعدوننا لو ذهينا إليهم»‎ 

«لكن ماذا بمقدورهم أن يفعلوا لنا ؟ وفي كل الأحوال » لن يساعدوني 
أنا » فأنا لست روسياً» . 

«ها هي ذي النقطة بالضبط . يبدو أنهم مراسلون لصحيفة موسكوفية › 
ويريدون مقالات عن السياسة البريطانية . لو ذهبنا إليهم فربما كلّفوك 
بكتابة مقالات» . 

«أنا ؟ لكنى لا أعرف شيئاً عن السياسة» . 
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«خراء! ولا هم . من تراه يعرف في السياسة ؟ pol‏ سهل . كل ما 
عليك أن تفعله هو أن تستنسخ المقال من الصحف الإنجليزية . أليست هناك 
«ديلي ميل» في باريس ؟ انسح مقالاتك منها » : 

«لكن الديلي ميل صحيفة محافظة . وهم يكرهون الشيوعيين » . 

«وحسناً » قل عكس ما تقوله الديلى ميل » ولن تخطئ آنذاك . علينا ألا 
E‏ :هدح he pl Gly‏ 

لم تستهوني الفكرة » فالشرطة الباريسية شديدة على الشيوعيين › 
وعلى الأجائب منهم بخاصة » كما أنني موضع ريبةٍ بالفعل . فقبل شهور رآني 
مخبرٌ سري أخرج من مكتب صحيفة شيوعية أسبوعية » مما سبّب لي متاعب 
كشيرة مع الشرطة . ولو قبضوا علي خارجاً من هذه الجمعية السرية » فربما 
وقع إبعادي . بالرغم من هذا كله » بدت الفرصة أثمن من أن يفرّط بها . 
عصر ذلك اليوم Les‏ صديق بوريس » وهو نادلٌ آخر » ليأخذنا إلى 
الموعد . لا أستطيع أن أتذكر اسم الشارع » لكنه كان شارعاً بائساً يمتد 
جنوباً من ضفة السين , غير بعيد عن مجلس النواب ol‏ صديق بوريس 
على اتخاذ الحيطة والحذر . تجولنا ‏ عابرين Lins‏ وهناك » في الشارع › 
وعيّنًا المدخل الذي سوف نلجه ‏ كان محل تنظيف ملابس ‏ ثم مشينا 
عائدين » مراقبين كل النوافذ والمقاهى . إن كان المحل معروفاً بأنه وكرٌ 
للشيوعيين فلا شك في أنه مراقَبً » وقد اعتزمنا العودة إلى مسكننا لو رأينا 
أي شخص له هيأة المخبر السري . كنت خائفاً » لكن بوريس كان يستمتع 
بهذه العمليات التآمرية » وقد نسي تماماً أنه يوشك أن يتعامل مع من قتلوا 
امه واباه . 

حين تأكدنا من خاو الشاطئ دخلنا المجاز مسرعين . في محل 
التنظيف كانت امرأة فرنسية تكوي ثياباً > وقد أخبرتنا أن ان 
يقيمون في أعلى درج عبر الحوش . ارتقينا عدة سلالم من درج معتم 
وخرجنا إلى منبسّط . في أعلى الدرج يقف شاب قوي » واثق النظرات » 
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قصير الشعر . حين وصلت نظر إلي مرتاباً » وسد الطريق بذراعه » وقال 
كلمات بالروسية . 

وعندما لم أجب قال محتداً باللغة الفرنسية + كلمة السر! Motd’ordre‏ . 

توقفت . مباعَتاً . فلم أكن توقعت كلمات سر . 

كرّر الروسي : «كلمة السر!» . 

صديق بوريس » الذي كان يمشي خلفي › تقدّم وقال شيئاً باللغة 
الروسية » إما كلمة سر › أو شرحاً . 

وبدا أن الشاب الواثق اطمأن لما قيل › فقادنا إلى غرفة صغيرة بائسة 
ذات زجاج مضبّب . كان مكتباً في غاية البؤس » فيه ملصقات دعاوة 
بالروسية » وصورة كبيرة خشنة للينين » على الجدران . عند الطاولة يجلس 
Gade‏ روسي غير حليق اللحية » يرتدي قميصاً » وهو منهمك في pj‏ صحف 
من كلاس أمامه . 

عنما نيدت تح مدق ر POs‏ وة 

صاح بي مهتاجاً ؛ «إنه التسيّب! لم جنتم بلا ربطة ملابس 
للغسيل ؟» . 

قلت : «غسیل ؟» . 

« كل من يأتي إلى هنا يحمل غسيلاً . إنهم يتظاهرون بأنهم يقصدون 
محل تنظيف الملابس فى الأسفل . هات صرة ملابس كبيرة ٠‏ حين تأتى © 
yall‏ 3 المي god‏ ريد أن تكون الشرطة فى أثرنا » . 

كان الوضع التأمري هذا أككن عق مهنا ورت + 

جلس بوريس على الكرسي الفارغ الوحيد » وجرى حديث طويل باللغة 
الروسية . الشخص غير الحليق كان المتكلم الوحيد » أما الشاب الواثق فقد 
استند إلى الجدار وعيناه علي » كأنه لا يزال Wye‏ في . جو غريب » أن 
تقف فى الغرفة السرية الصغيرة ذات الملصقات الثورية › وتنصت إلى محادثة 
pti‏ ا كلمة واحدة . الروس يتكلمون بسرعة وحميّة › مع ابتسامات 
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وتحريك أكتاف . وكنت أتساءل عم يدور الحديث . ربما كان واحدهم يدعو 
الآخر » أبي الصغير » أو حمامتي الصغيرة › أو إيفان ألسكندروفتش » مغل 
فتخصيات الروايات الروشة + وسوق بكرن الد وف عن اشرات »وسو 
يقول الشخص غير الحليق حازماً » «نحن لا نتناقش » الخلاف ماضٍ 
بورجوازي . الأفعال هي حججنا» نك أدركت أن الأمر لم يكن هكذا 
بالضبط . واضح أنهم طلبوا عشرين فرنكاً رسوم دخول في الجمعية › وأن 
بوريس كان يعد بدفعها (متاعنا في الدنيا سبعة عشر فرنكاً فقط) . أخيراً 
أخرج بوريس ذخرنا الشمين من النقود » وقدّم خمسة فرنكات على 
الحساب . 

آنذاك بدا الشاب الواثق أقل ارتياباً »> وجلس على حافة الطاولة . 
الشخص غير الحليق شرع يستجوبني باللغة الفرنسية » مدوّناً ملحوظات على 
قطعة ورق . سألني : هل أنا شيوعي ؟ أجبت : تعاطفاً ‏ إذ لم أكن As‏ في أي 
منظمة . هل أفهم الوضع السياسي في إنجلترا ؟ أوه » طبعاً » طبعاً . ذكرت 
أسماء بعض الوزراء » وأبديت ملحوظات تُزري بحزب العمال . وماذا عن 
الرياضة ؟ هل أستطيع كتابة مقالات عن الرياضة ؟ (ثمت ٠‏ في القارة » علاقة 
غامضة بين كرة القدم والإشتراكية) « أوه « طبعاً . الرجلان كلاهما كانا 
Glas,‏ على أقوالى بحركة راسيهما . الشخص غير الحليق قال : «من 
الواضح أن لديك معرفة Lindy‏ بظروف إنجلترا » هل بمقدورك أن تكتب 
سلسلة مقالات لصحيفة موسكوفية أسبوعية . سوف نعطيك التفاصيل» . 

«بالتأكيد» . 

«إذاً » أيها الرفيق سوف تسمع منا » بالبريد أولاً . غداً . وربما 
بالبريد الثاني . نحن ندفع مائة وخمسين فرنكاً للمقال . تذكَر أن تحمل معك 
صرة ملابس غسيل حين تجىء » المرة المقبلة . إلى اللقاء »يا رفيق» . 

هبطنا السلالم « ونظرنا مليَاً خارج محل تنظيف الملابس » لنرى إن 
كان Sal‏ في الشارع » ثم انسللنا خارجين . كان بوريس مجنوناً بالفرح . 
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وفي نوع من نشوة التضحية اندفع إلى أقرب د كان تبغ وأنفق خمسين سنتيماً 
على شراء سيجار . وخرج « متألقاً يدق بعصاه على الرصيف . 

«أخيراً! أخيراًا يا صديقي » لقد ابتسم لنا الحظ فعلاً . أنت استطعت 
التأثير فيهم . أسمعئّه يناديك : يا رفيق ؟ مائة وخمسون فرنكاً للمقال ‏ يا 
إلهى » أي حظ ؟» . 

1 في الصباح التالي » حين سمعت ساعي البريد » اندفعت هابطاً إلى 

المشرب كي آخذ رسالتي » وقد خاب أملي » حين لم تصل . 

بقيت في المنزل حتى البريد الثاني . لا رسالة . وبعد ان مرت ثلاثة 
أيام » بدون أن أسمع من الجمعية السرية » فقدنا الأمل » وقلنا إنهم كلفوا 
Lakes‏ آخر بكتابة المقالات . 

وبعد عشرة أيام » زرنا ثانيةٌ مكتب الجمعية السرية » واحتطنا بأن 
أخذنا معنا Spee‏ كأنها تحتوي على غسيل . وإذ بالجمعية السرية قد اختفت! 
المرأة في محل تنظيف الملابس لا تعرف شيئاً - قالت ببساطة إن هؤلاء 
السادة تركوا المكان قبل بضعة أيام » بعد خلاف على الإيجار . 

كم بدونا حمقى » ونحن واقفان هناك مع صرتنا! لکن عزاءنا أننا لم 
ندفع سوى خمسة فرنكات بدلاً من عشرين : 

وهذا كان آخر ما سمعناه عن الجمعية السرية . من كانوا ؟ وماذا 
فعلوا ؟ لم يعرف أحد . لكني أعتقد شخصياً أنه لم تكن لهم أي علاقة 
بالحزب الشيوعي ٠‏ أظن أنهم كانوا » بكل بساطة « محتالين » يعتاشون على 
اللاجئين الروس بأخذ رسوم دخول في جمعية خيالية . 

إنه عمل كامل الأمان » ولا شك في أنهم لايزالون يؤدونه في مدينة 
أخرى . كانوا مُطارا » ولعبوا دورهم بشكل مرموق . كان مكتبهم يبدو 
تماماً مغل ما يمكن أن يكون عليه Le‏ شيوعي سري » أما عن لمستهم 
الخاصة Sey‏ الغسيل » فأعتقد أنها علامة عبقرية . 
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لغلاثة أيام أخرى » ظللنا نجرجر أقدامنا » منهكين , بحثاً عن عمل › 
وعائدين إلى المسكن لنتناول وجبات متضائلة من الحساء والخبز في غرفة 
نومي . ثمت الآن بصيصا ضوء . 

في المقام الأول » سمع بوريس بعمل ممكن في فندق س » قرب ساحة 
الكونكورد › وفي المقام الفاني أن صاحب المطعم الجديد في شارع 
كومّيرس عاد أخيراً . ذهبنا عصراً ورأيناه . وفي طريقنا إليه كان بوريس 
يتحدث عن الثروات الطائلة التي سنجنيها لو حصلنا على العمل » وعن أهمية 
إعطاء انطباع جيد لصاحب المطعم . 

«المظهر ‏ المظهر هو كل شيء » يا صديقي . أعطني Qa‏ جديدة 
أستدن call‏ فرنك عشاء . أمرٌ Linge‏ أنني لم أشتر ياقة حين كانت معنا 
نقود . لقد قلبت ياقتي هذا الصباح ٠‏ لكن ما الفائدة ؟ إن ظهرها أوسخ من 
بطنها . أتعتقد أنى أبدو جائعاً يا صديقى ؟» . 

وفك ةوا 

«اللعنة » ماذا يفعل «poll‏ بالخبز والبطاطا ؟ Sol‏ مهلك أن تبدو جائعاً . 
إنه يجعل الناس يركلونك . انتظر» . 

توقف عند واجهة محل مجوهرات وصفع خديه بقوة كي يعيد الدم إليهما . 
وقبل أن يختفي التورّد أسرعنا ندخل المطعم ٠‏ وقدّمنا أنفسنا إلى صاحبه . 
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كان صاحب المطعم رجلاً قصيراً » أميل إلى البدائة » ذا هيبة وشعر 
أشيب متموج » كان يرتدي بدلة مزدوجة الصدر من الفلانيلة » ويتضوع منه 
العطر . أخبرني بوريس بأنه كان أيضاً عقيداً في الجيش الروسي . كانت 
زوجته هناك WIS‏ , وهي امرأة فرنسية سمينة رهيبة ذات وجه ميت البياض 
وشفتين قرمزيتين تذ كران بلحم العجل البارد والطماطم . 

حيًا صاحب المطعم بوريس بحرارة » وتحدثا بالروسية لبضع دقائق . ووقفت 
أنا في المؤخرة » متهيئاً لإطلاق أكاذيب كبرى عن خبرتي في غسل الصحون . 

ق ole padi‏ المطعم متي DLE CS ad.‏ متحاولاً آن Wie girl‏ 
وكان بوريس أدخل في روعي أن غاسل الصحون هو عبد العبد » وتوقعت أن 
يعاملني صاحب المطعم مثل تُفاية . ولدهشتي أمسك بيدي Epo‏ خير ترحيب . 

هتف : «إذأ » أنت إنجليزي! كم الأمر مبهج! هكذا ‏ لن أسألك إن 
كنت لاعب غولف ؟» . 

قلت : « بالتأكيد » » باعتبار أن هذا هو المتوقّع مني ٠:‏ 

«طوال حياتي › وددت أن العب الغولف . ترى › هل تتعطف يا سيدي 
العزيز وتريني بضع ضربات رئيسة ؟» . 

واضح أن هذه هي الطريقة الروسية في العمل . 

شرحت له » وهو مصغ » الفرق بين المضرب والحديد » لكنه أخبرني فجأةٌ 
أن كل شيء قد تقرّر . بوريس سوف يكون رئيس النادلين حين يُفتح المطعم , 
وأنا غاسل صحون مع فرصة أن أرتقي إلى مشرف مرحاض ٠‏ عندما يكون الشغل 
ناجحاً . سألت » متى يفتح المطعم ؟ أجاب الرجل بتفخيم : «بعد أسبوعين 
بالضبط اعتباراً من هذا اليوم» » (كانت له عادة التلويح بيده ونفض سجارته في 
الوقت نفسه مما يبدو في منتهى الفخامة) » « بعد أسبوعين بالضبط اعتباراً من 
هذا اليوم » في موعد الغداء » » ثم جعلنا نتفرج على المطعم مفتخراً . 

كان محلاً أميل إلى الصغر » مكوناً من بار » صالة طعام » ومطبخ ليس أوسع 
من غرفة alan‏ اعتيادية . كان صاحب المطعم يعمل الديكور بطريقة « تصويرية » 
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تافهة (سمّاها النورماندية وكانت تعني عوارض زائفة تلصق على الجص »وما إلى 
ذلك) » واقترح أن يسمى المطعم أوبرج جيان كوتار » لإعطاء مؤثر قروسطي . 
كما أن لديه منشوراً مطبوعاً » مليئاً بالأكاذيب عن الروابط التاريخية للحي » وفي 
هذا المنشور تح الإتعاء » بين أمور أخرى » أنه كان في موضع المطعم تل يم 
شارلمان . أما البار فقد تولّى تزيينه بصور غير لائقة » فنانٌ من الصالون . أخيراً gad‏ 
لكل واحدرمنا سجارة غالية » وبعد مزيد من الحديث »ذهب إلى بيته . 

اتتابني إحساس قوي Lal‏ لن ننال خيراً من هذا المطعم . لقد بدا لي 
صاحبه محتالاً > بل محتالاً غير ماهر » وهذا هو الأسوأ . كما أننى رأيت 
دائنين اثنين لا يخطئهما النظر متوقفين عند الباب الخلفية .00 

aly‏ نجحت محاولتنا .علينا الصبر أسبوعين فقط .ما الأسبوعان ؟ 
الطعام ؟ لا يهم ob SGT.‏ عشيقة ستكون عندي بعد ثلاثة أسابيع! ترى » 
استكون سمراء أم شقراء § لست أدرئ »لا يهمني مادامت ليست نحيفة جداً» : 

تلا ذلك يومان سيئان . لم يتبق لدينا إلاستون سنتيماً أنفقناها على 
ره رطل من الخبز مع قطعة ثوم هرك jo‏ ا pi‏ فرك الخبز بالثوم 
أن الطعم يبقى » فيتولد عند المرء وهم أنه قد أطعمَ مؤخراً . أمضينا معظم النهار 
في « حديقة النباتات» . حاول بوريس اصطياد الحمام الأليف بالحجر » لكنه 
أخطأ مرماه . وبعد ذلك كتبنا قوائم طعام عشاء على ظهور المظاريف . كنا 
جائعين إلى حدر لا نستطيع التفكير معه إلا بالطعام . وأتذكر العشاء الذي اختاره 
بوريس لنفسه أخيراً »وكان ٠١:‏ محارة » حساء بورش (حساء الشمندر 
الأحمر الحلو مع الكريم فوقه) « روبيان » فرخة بالقدر »لحم بقر مع البرقوق › 
بطاطا صغيرة » سلطة , يُدنج » وجبنة روكفور »مع لتر بورغندي › وبعض 
البراندي المعتق . إن Gal‏ بوريس تذوقاً أممياً للأطعمة . فيما بعد » حين 
صرنا موسرين » رأيته يأكل وجبات ثقيلة مثل هذه بدون صعوبة . 

عندما نفدت نقودنا توقفت عن طلب العمل » وأمضيت يوماً آخر بلا 
أكل . لم أصدق أن أوبرج جيان كوتار سوف يفتح بالفعل « ولم يكن لدي 
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مشروع آخر » غير أني من كسلي أكتفي بالبقاء في الفراش . ثم تبدّل الحظ 
Sled‏ . حوال الساعة العاشرة » ليلا » سمعت صيحة متلهفة من الشارع . 
نهضت وذهبت إلى النافذة . كان بوريس هناك » يهز عصاه مبتهجاً . قبل أن 
يتكلم أخرج رغيفاً ملويّاً من جيبه وقذف به إلى أعلى » نحوي . 

ديا صديقي » يا صديقي العزيز » لقد أنقذنا! ماذا تظن ؟» . 

«أكيدٌ » أنك لم تحصل على عمل!» . 

«في Gad‏ س » قرب ساحة الكونكورد - خمسمائة فرنك شهرياً » مع 
الطعام . كنت أشتغل اليوم هناك . باسم يسوع المسيح › كم أكلت!» . 

بعد عشر ساعات » أو اثنتي عشرة ساعة من العمل » وبساقه العرجاء » 
كانت فكرته الأولى أن يمشي ثلاثة كيلو مترات إلى تُزلي » ويفضي لي 
بالأنباء السعيدة! والأكثر من ذلك » أنه أخبرنى أن ألقاه فى التويلري غداً 
خلال راحثة بعد الظهير + فريما استطاع أن يسرق لي Leet‏ من طعام ٠‏ في 
الوقت المحدد التقيت بوريس على المصطبة العمومية . حل صُدرته وأخرج 
رزمة ورق جرائد كبيرة منسحقة « وكان فيها لحم عجل مثروم « وقطعة من 
جبنة الكامومبير » وخبز « وإصبع حلوى ٠‏ كلها مخلوط ببعضه . 

قال توريتن © Wien‏ هذا Le JS‏ الت thd aga pgs‏ . إن البوات 
خنزيرٌ خبيث » . 

من غير المقبول أن يأكل المرء من جريدة على مقعد عمومي › وبخاصة في 
التويلري » حيث يعج المكان بالفتيات الجميلات »لكني من شدة جوعي لم أكن 
لأهتم . وبينما أنا آكلٌ »شرح لي بوريس أنه يعمل في كافتيريا الفندق . وقد ظهر 
أن الكافتيريا هي أدنى وظيفة في الفندق ٠‏ والتردي الفظيع لنادل » لكنها مفيدة 
حتى يفتح أوبرج جيان كوتار . خلال ذلك الوقت كان علي أن ألتقي بوريس يومياً 
في التويلري » ليهرب إلي ما يستطيعه من طعام . لغلاثة ايام استمررنا في هذا 
الترتيب .9 وعشت بالكامل على الطعام المسروق .ثم انتهت المتاعب كلها › إذ 
ترك أحد غاسلي الصحون فندق س alae‏ العمل توصي من بوريس 
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كان فندق س مبنى واسعاً » فخماً » ذا واجهة كلاسيكية . وفى أحد 
جوانبه مدخلٌ مظلم صغير مثل جحر فأر » هو لدخول العاملين . 

وصلت في السابعة إلا الربع صباحاً . كان سيل من الرجال ذوي 
البنطلونات المزيّتة يسرعون في الدخول › ويتولى ضبطهم بواب جلس في 
مكتب صغير . انتظرت إلى أن جاء رئيس العاملين وهو من نمط نائب 
من كثرة العمل . استفسر منى عما إذا كنت غاسل صحون محترفاً » أجبت 
بنعم » فنظر إلى يدي ووجد أني أكذب » لكن ما أن عرف أني إنجليزي حتى 

قال : « كنا نبحث عمن نطبّق إنجليزيتنا عليه . زبائننا أميركيون 
كلهم » وكل ما نعرفه من اللغة الإنجليزية هو » ثم ذكر شيئاً يكتبه 
الصبيان على جدران لندن By.‏ تكون مفيدا » تعال إلى تحت » . هبط بى 
في plu‏ حلزوني إلى ممر ضيّق › عميقأ تحت الأرض » وكان الممر ذا سقف 
خفيض حتى تعيّن على أحياناً أن أنحنى . كان الممر ساخناً Se‏ الاختناق » 
ومعتماً لا تضيئه إلا مصابيح صفر متباعدة عن بعضها بعدة ياردات . وبدا لي 
أن ثمت أميالاً من متاهة ممرات معتمة - وهي بالفعل بضع مئات من الياردات 
كما أعتقد ‏ تذ كر بالطوابق السفلى لسفينة ركاب . هناك الحرارة نفسها » 
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والاكتظاظ ذاته » والرائحة الدافئة للطعام » والضجة (آتية من أفران المطبخ) 
تشبه ضجيج المكائن . اجتزنا ممرات تطلق أحياناً شتائم » وأحياناً توقداً 
أحمر للنار » أحياناً القعقعة المرتجفة من غرفة Gill‏ . وبينما نحن سائران 
ضربني شي“ على ظهري بعنف . كان قالب ثلج زنة مائة رطل يرفعه حمّال 
ذو صدرية زرقاء . وبعده جاء صبي يحمل قطعة ضخمة من لحم العجل على 
كتفه » وخده مضغوط على اللحم الطري الإسفنجي . دفعاني جانباً بصيحة 
«تنح ,يا أبله!» وتقدّما مسرعين . على الجدار » وتحت أحد الأضواء » 
كتب بعضهم بخطر أنيق fae‏ : «سرعان ما ستعرف أن رؤية سماء بلا غيوم 
في الشتاء هي أسهل من رؤية امرأة في فندق س محتفظة ببكارتها » . يبدو 
أنه مكان عجيب . أحد الممرات يتفرع إلى محل غسيل ملابس » حيث 
قدّمت لي امرأةٌ ذات وجه كالجمجمة مئزراً أزرق « وكومة من قماش مسح 
الصحون . ثم أخذني رئيس العاملين إلى زنزانة صغيرة » قبو أسفل قبو » كما 
منخفض بحيث لا أستطيع الوقوف منتصب القامة , أما درجة الحرارة فربما 
كانت ٠٠١‏ فهرنهايت . شرح لي رئيس العاملين طبيعة شغلي ٠‏ إذ علي أن 
أنقل وجبات الطعام إلى كبار المستخدمين في الفندق الذين يأكلون في غرفة 
طعام صغيرة » في الأعلى > وأن أنظف غرفتهم » وأغسل صحونهم . وعندما 
باحتقار . قال : « إنجليزي » إيه ؟ حسناً » أنا المسؤول هنا . إن اشتغلت 
عدا كام AS oy‏ تج تيه ومض يصوت مراع د Ny‏ رقيو ANS‏ الناب 
عدة رفسات شديدة ‏ فإن قصف عنقك سيكون أهون من بصقة على الآأرض . 
وإن حدثت مشكلة » فإنهم سيصدقونني Uh‏ > لا أنت . لذا كن حذراً» . 
بعد هذا » بدأت العمل بسرعة . باستثناء حوالى الساعة » كنت أعمل 
من الساعة السابعة صباحاً » حتى التاسعة والربع مساء ٠‏ أولاً في غسل 
الأواني « ثم في تنظيف موائد وأرضية غرفة الطعام حيث يأكل 
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المستخدمون > ثم في تلميع الكؤوس والسكاكين ٠‏ وبعدها في إحضار 
الوجبات » فغسل الأواني ثانيةٌ » فإحضار وجبات أخرى وتنظيف أوان أخرى . 
كان عملاً سهلاً انسجمت معه باستثناء ذهابي إلى المطبخ كي آخذ 
الوجبات . لم يكن المطبخ يشبه أي شيء رأيته أو تخيلته ‏ كان قبواً خائقاً ؛ 
aks‏ السعك ٠‏ جخيما تضيته الثيران بضوه أحمر » وضجّته تصم الآذان 
يغطى بالقماش › عدا المواقد . في الوسط كانت الأفران حيث يروح ويجيء 
إثنا عشر طاهياً تقطر وجوههم عرقاً بالرغم من قلانسهم البيض . حول 
الأفران تمتد طاولات يتكأكأ عليها بصوانيهم حش من النادلين وغاسلي 
الأطباق . مساعدو طهاة « عراة حتى خصورهم يغدون النيران أو ينظفون 
مقلايات نحاس ضخمة بالرمل . 

كأن كل شخص في حمَّى سرعة وغضب . رئيس الطهاة » وهو شخص 
لطيف » قرمزي الوجه ٠‏ ذو شاربين ٠‏ واقفً في الوسط ٠‏ يعلن باستمرار : 
ماشى... بيضتان مخفوقتان! ماشى... شاتوبريان واحد مع بطاطا محمرة - ولا 
يتوقف إلا حين يشتم أحد غاسلي الصحون . كانت هناك ثلاث طاولات 
طويلة » وعندما دخلت المطبخ للمرة الأولى أخذت صينيتي إلى الطاولة 
الخطأ . جاء إلي رئيس الطهاة » وفتل شاربيه » ونظر إلي من رأسي إلى 

«أترى ذاك ؟ ذاك هو نمط غاسلي الصحون الذين يرسلونهم إلينا هذه 
الأيام . من gal‏ أتيت » يا أبله ؟ من شارنتون » كما أظن ؟» (كان في 
شارنتون مستشفى مجانين كبير) . 

قلث : «من إنجلترا » 5 

«ربما عرفت الأمر . يا سيدي العزيز الإنجليزي « حسناً... هل لي أن 
أخبرك بأنك ابن قحبة ؟ والآن » انقلغ إلى الطاولة الأخرى » حيث ترجع» . 

لقيت هذا النوع من الاستقبال كلما ذهبت إلى المطبخ » إذ أني أقع 
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دائماً في غلطة ما » كانوا يتوقعون أنني أعرف الشغل » ولهذا يشتمونني . 
ولمجرد الفضول عددت المرات التي دعوني فيها > طرخور* . خلال اليوم ‘ 
فكانت تسعاً وثلاثين مرة . 

في الساعة الرابعة والنصف أخبرني الإيطالي أنني أستطيع التوقف عن 
العمل . إلا أن فترة التوقف هذه لا تحتمل الخروج » إذ أننا سنعود إلى 
العمل فى الخامسة . 

ذف إلى المرحاض لأدخن » ذلك لأن التدخين ممنوع منعاً باتاً » وقد 
نبهني بوريس إلى أن المرحاض هو المكان الآمن الوحيد . بعد ذلك » 
الت ثانية » حتى التاسعة والربع » حين أخرج النادل رأسه إلى الممر 
وأخبرنى أن أترك بقية الأوائى . ولدهشتى أنه صار على نحو مفاجئ » 
ودوداً Sask‏ أن كان fee is giles‏ « وأدركت أن شتائمه كانت 
اوا 

قال النادل : «هذا يكفى » يا صغيري » أنت لست شاطراً » لكنك 
ت ي JLT.‏ ده ا الان وح لكل ا بن ج 
النبيذ » وقد سرقت ثالاً . تعال نسكر سكرة لطيفة . 

تعشينا tlre‏ فاخراً من بقايا كبار المستخدمين . النادل الذي صار 
رائق المزاج حدثني عن مغامراته الغرامية » وعن رجلين في إيطاليا كان 
طعنهما » وعن هربه من الخدمة العسكرية . كان شخصاً طيباً إن عرفتّه › 
ويذكّرني شيئاً ما ببنفنيتو تشليني . كنت متعباً غارقاً في العرق » لكني 
bled) AG coca!‏ جا بعد يوم من الطعام الفعلي ١‏ لم بيد العمل 
Lae‏ « وشعرت Ob‏ هذا العمل يناسبني . ولم يكن من المؤكد أنه سيستمرَ 
لأنهم شغّلوني إضافياً » وباليوم » بخمسة وعشرين فرنكاً . البواب ذو الوجه 
النكد عد النقود ناقصةً خمسين سنتيماً › للتأمين » كما قال (تبيّن فيما بعد 


* نوع من السمك الشائك . (المترجم) 
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أنها كذبة) . ثم خطا خارج مكتبه إلى الممر ء وجعلني أنزع سترتي › 
وفتشني تفتيشاً دقيقاً » باحثاً عن طعام مسروق . ظهر رئيس 
المستخدمين » من بعد » وكان غدا » مغل النادل » لطيفاً » ومسروراً لأني 
كنت أريد العمل . قال : «سوف نعطيك عملاً ثابتاً إن أردت . يقول رئيس 
الطهاة إنه سوف يستمتع بشتم شخص إنجليزي . هل توقّع على شهر ؟ » . 

ها هو ذا العمل أخيراً » وكنت مستعداً للوثوب عليه . ثم تذكرت 
المطعم الروسي المزمع فتحه في أسبوعين . وبدا لي أن من غير الصواب أن 
أعد بالعمل [et‏ » ثم أترك في المنتصف . قلت إن عملا آخر ينتظرني - 
أبالإمكان استخدامي لمدة أسبوعين ؟ لكن رئيس المستخدمين هز كتفيه 
وقال إن الفندق لا يشفّل الناس إلا على أساس شهري . واضح أني فقدت 
فرصة عملي . 

حسب الاتفاق » كان بوريس ينتظرني عند رواق شارع ريفولي » حين 
أخبرته بما جرى . احتد غاضباً » وللمرة الأولى منذ تعارفنا نسي أصوله 
ودعانی أحمق . 

وأبلنا Lee Lgl abl‏ فان إيجادق Woe‏ لك راتت تخل عه ف 
النعطة التالية؟ كيف اسعطعت أن تكون أحمق إلى am‏ أن تذكر المنطعم 
الآخر ؟ كان عليك أن تعد بالعمل شهراً» . 

. «بدا لي أن أصدقهم القول بأني سأترك»‎ : Goo, 

- بغاسل صحون صادق ؟ يا صديقي‎ Sal صادق! هل سمع‎ Wale» 
أمسك فجأةٌ بياقتي وتكلم بإخلاص - يا صديقي » لقد عرفت ما عمل‎ 
. الفنادق . أتظن أن لدى غاسل الصحون ترف الإحساس بالشرف ؟»‎ 

«لا .ريمالا » . 

Sle Lacey‏ عد سريعاً »وأخئز رئيش المستتخدمين أنك مستعد 
للعمل شهراً . قل إنك سوف ترفض العمل الآخر . وحين يفتح مطعمنا يمكن 
ان نترك » . 


65 


«لكن » ماذا عن أجوري › لو خرقت ade‏ العمل ؟» . 

دق بوريس بعصاه على الرصيف » ذارفاً الدموع على مغل هذا الغباء 
« أطلب دفع أجورك › باليوم » فلا تخسر سنتيماً . أتظن أنهم سيحاكمون 
غاسل صحون لو JS‏ بعقد ؟ إن غاسل الصحون deal‏ من أن يحاگم» . 

أسرعت عائداً » وأخبرت رئيس المستخدمين بأنى سوف أعمل شهراً › 
ووقعت العقد . 

كان هذا درسى الأول فى أخلاقيات غاسل الصحون . وأدركت فيما بعد 
كم كنت Geol‏ في دقتي » ذلك لأن الفنادق الكبيرة تعامل مستخدميها بلا 
رحمة . إنهم يشغلونهم ويصرفونهم حسب ما يقتضي الشغل ٠‏ وكل هذه 
الفنادق تطرد عشرة بالمائة أو أكثر من مستخدميها 6 خارج الموسم . 
وليست لديهم صعوبة في إحلال شخص مكان شخص آخر يترك العمل بدون 
إشعار . ذلك لأن باريس ملأى بعمال الفنادق العاطلين . 
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تبيّن أني لم Jal‏ بعقدي » فها هي ذي ستة أسابيع تمر دون أن يبدي 
أوبرج جيان كوتار أي إشارة إلى أنه سوف يفتح . وفي هذا الوقت كنت 
ara‏ في Gad‏ س » أربعة أيام من الأسبوع في الكافتيريا » ويوماً أساعد 
النادل في الطابق الرابع » ويوماً Jal‏ محل المرأة التي تتولى الغسيل لصالة 
الطعام . يوم عطلتي « لحسن الحظ » هو يوم الأحد » لكن يحدث أحياناً أن 
يمرض شخص فيتعيّن علي أن Jol‏ محله يوم الأحد أيضاً . كانت ساعات 
العمل من السابعة صباحأ حتى الثانية عصرا » ومن الخامسة مساء حتى 
الحادية عشرة » لكن ساعات العمل تبلغ أربع عشرة ساعة حين أتولى غسيل 
صالة الطعام . هذه الساعات تعتبر قليلة بالقياس إلى المتعارف عليه من 
ساعات عمل غاسل صحون باريسىئ . مصاعب الحياة الوحيدة كانت فى 
الفا اتا اليذه الأقنية ن bao be‏ هذا حسمن القند pig‏ 
واسع وجيد التنظيم » فندقاً مريحاً . ٠‏ 

كانت كافتيريتنا قبواً معتماً » مساحتها عشرون قدماً في سبعة , 
وارتفاعها ثمانية أقدام ‏ وكانت مزدحمة جداً بجرار البْنَّ » وقطّاعات الخبز 
وما إلى ذلك حتى ليصعب على المرء أن يتحرك بدون أن يصطدم بشيء ما . 
كان يضيئها مصباح كهربائي aly ole‏ » وأربع نيران غاز أو خمس تطلق 
أنفاساً حُمراً شديدة . كان في الكافتيريا محرار » ودرجة الحرارة لا تنخفض 
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عن ٠٠١‏ فهرنهايت ‏ أحياناً قاربت ال١١٠‏ نهاراً . في طرف من المكان 
خمسة مصاعد خدمة » وفي الطرف الآخر مخزن ثلج لحفظ الحليب والزيدة . 
وحين تذهب إلى مخزن cel‏ تنخفض درجة الحرارة ٠‏ فجأةٌ > مائة درجة . 
وكان الأمر يذ كرني بالأغنية التي تتحدث عن جبال جرينلاند الجليدية 
وساحل الهند المرجاني . رجلان يعملان في الكافتيريا إلى جانب بوريس 
وجانبي . أحدهما هو ماريو ٠‏ إيطالي ضخم مستثار ‏ والثاني حيوان أشعر 
غير مهذب ندعوه المجري ٠‏ وأعتقد أنه ترانسلفانئ أو من منبت dash‏ . وما 
عدا المجري كنا جميعاً رجالاً ضخاماً » وفي ساعات اشتداد العمل نصطدم 
ببعضنا دائما . 

كان العمل في الكافتيريا متشنجاً . نحن لا نتوقف » لكن العمل 
الحقيقي يأتي فقط في فورات من ساعتين ‏ ونحن نسمي كل فورة » زخّة 
رصاص . زخة الرصاص الأولى تأتي في الساعة الثامنة » حين يبدأ النزلاء في 
الأعلى يستيقظون ويطلبون الفطور . فى الساعة الثامنة ينطلق Gall‏ والزعق 
ge Sue uh‏ و یل كل تاع pri‏ 
Gass hay Gl adap ah spoke‏ تومل فى ازتطابات 
مزا « والنادلون فى Galpall‏ اة كلها Lally Gye tity doling‏ 
الأبطالية جر ف معاي الماع Ie‏ كن geste scl‏ 
فين إعداد لایو اهو و افر + shin!‏ رجيات من اه : 
وخمور من القبو « وفاكهة وما إليها من صالة طعام « وتقطيع الخبز › 
وتحميصه › وتدوير رقائق الزبدة » وقياس المربّى › وفتح علب الحليب › 
وعد قطع السكّر › وسلق البيض ٠‏ وطهي العصيدة › وهرس الثلج » وطحن 
البنَ ‏ هذا كله » لعدد يتراوح بين مائة نزيل ومائتين . يقع المطبخ على 
مبعدة ثلاثين ياردة » وصالة الطعام على مبعدة ستين أو سبعين ياردة . وكل 
ما نرسله في مصاعد الخدمة يجب أن تعلوه قائمة » والقوائم يجب أن تصتف 
بعناية » وتغور ضجة حتى لو فُقدت قطعة سكر . وإلى ذلك « علينا أن نزود 
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العاملين بالخبز والقهوة « وننقل الوجبات إلى النادلين في الأعلى . إنه (oad‏ 
معقد على العموم . 

وقد Le‏ أن على المرء أن يمشي أو يجري حوالي خمسة عشر ميلاً 
في اليوم » لكن توتر العمل يظل عصبياً أكثر منه جسدياً . في الظاهر لا يبدو 
أن ثمت عملاً أيسر من العمل الغبى لمساعد الطاهى » لكنه مرهق جداً حين 
يكون في عجلة . على المرء أن يقفز أماماً ووراء بين عدد من الأشغال ‏ إنه 
مثل فرز علبة من ورق اللعب مع حركة ثواني الساعة . أنت مثلاً تحمّص 
الخبز » وإذا بالدقة تأتيك! يهبط مصعد الخدمة بطلب شاي » وفطائر وثلاثة 
أنوع من المرتى › وفي الوقت نفسه... دقة! طلبً آخر ببيض مخفوق › 
وقهوة » وجريب فروت ٠‏ تركض إلى المطبح للبيض ٠‏ وإلى صالة الطعام 
للفاكهة « مندفعاً كالبرق كي تعود قبل أن يحترق خبزك المحمّص ٠‏ وعليك 
أن تتذكر أمر الشاي والقهوة « بجائب سثتة طلبات أخرى تنتظرك » وفى 
الرقك تنسيه هناك da‏ كمف ومين الدكيا يبي RAS‏ سود | مفقوهة + 
وأنت تجادله . العمل يحتاج إلى ذهن أكثر مما هو متصور . ولا شك في 
صحة قول ماريو إنه تلزم سنة كاملة لإعداد عامل كافتيريا . 

كان الوقت بين الثامنة والعاشرة والنصف Legs‏ من الحمَى الهاذية . 
أحياناً كنا gas‏ وكأن لم يتبق لدينا من الحياة سوى خمس دقائق . أحياناً 
تحدث توقفات مفاجئة حين تنقطع الطلبات « فيبدو كل شيء ساكناً للحظة . 
ثم نكنس زبالة الأرضية » ونرشَ نشارة خشب جديدة » ونشرب كميات من 
النبيذ أو القهوة أو الماء ‏ أي شيء ٠‏ مادام رطباً . وغالباً ما نكسّر قطع الغلج 
ونمتصها أثناء العمل . الحرارة من نيران الغاز مقيّئة » ونحن نعبّ 
المشروبات Ge‏ خلال النهار » وبعد بضع ساعات تكون حتى صدرياتنا مبتلة 
بالعرق . أحياناً لا نستطيع تلبية الطلبات كلها » فيظل بعض النزلاء بلا 
فطور » لکن ماريو كان يشد من أزرنا دائماً . فقد اشتغل أربع عشرة سئة في 
الكافتيريا » ويتمتع بمهارة ألا يضيع LU‏ واحدة بين الأعمال . المجري كان 
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في منتهى الغباء » وأنا لست ذا خبرة » وبوريس كان أميل إلى التهرب أولاً 
بسبب عرجه ء ثم لأنه كان يشعر بالعار من عمله في الكافتيريا بعد أن كان 
نادلاً . لكن ماريو كان رائعاً . الطريقة التي يمد بها ذراعيه الطويلتين ليملاً 
دلّة قهوة بيد ويسلق بيضة بالأخرى ٠‏ وفي الوقت نفسه يحمّص الخبز ويصيح 
بتوجيهات إلى المجري › وبين الحين والآخر يغني مقاطع من ريجوليتو - 
كانت موضع ثناء ليس بعده ثناء . صاحب الفندق يعرف قيمته › وكان 
يقبض ألف فرنك شهرياً » بدلا من الخمسمائة التى نقبضها نحن . 

هرجة الفطور تتوقف في العاشرة الست . آنذاك ننظف طاولات 
الكافتيريا » ونكنس الأرضية » ونلمع النحاسيات › وفي الصباحات نذهب مرة 
واحدة إلى المرحاض لندخن . هذا كان وقت تراخينا - وإنه eps‏ على 
أي حال » إذ خُصصت لنا عشر دقائق فقط للغداء » ولم يحدث أن مررنا بها 
بلا تدخل . غداء الزبائن » بين الثانية عشرة والثانية » هو فترة غليان ثانية 
مثل ساعة الفطور . أغلب عملنا كان إحضار الوجبات من المطبخ ٠‏ وهذا 
يعني الشتائم المستمرة من جانب الطهاة . في هذا الوقت يكون الطهاة 
تصببوا عرقاً أمام أفرانهم » وغدا مزاجهم مستحراً . 

في الساعة الثانية نكون Sled‏ أحراراً . نخلع صدرياتنا ونلبس ستراتنا » 
ونسرع خارجين » وحين تكون لدينا نقود » نندفع Lei,‏ إلى أول مشرب . 
إنه Sell‏ غريب » خروجنا من تلك الأقبية التي تضيئها النيران » إلى الشارع . 
الهواء يبدو صافياً مبهراً وباردأ » مثل pine‏ قطبي « وكم تبدو رائحة البترول 
عذبة » بعد عطن العرق والطعام! أحياناً نلتقي بعض طهاتنا ونادلينا في 
المشرب › وكائوا ودودين ٠‏ يقدمون لنا المشروب . في الداخل كنا مثل 
اليك »لكو مق shall lal‏ اة أن LST Goll‏ فى ترات ارا وان 
الشتائم ليست في الحساب . ا 

في الخامسة إلا الربع نعود إلى الفندق . حتى السادسة والنصف لن 
تكون طلبات . وكنا نستخدم هذا الوقت في تلميع الفضيات وتنظيف جرار 
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الب « وأعمال أخرى متنوعة . ثم يبدأ الغليان العظيم ‏ ساعة العشاء . أود لو 
كنت « زولا » فترة قصيرةً » فقط لأصف ساعة العشاء تلك . جوهر الحال ٠‏ أن 
ثمت ile‏ أو مائتى شخص يطلبون وجبات فردية مختلفة من خمسة صحون 
والتنظيف فيما بعد . إن أي شخص ذي معرفة بتزويد الطعام يعرف ماذا يعني 
ull‏ وفى هذا Co gl‏ حين تفاع العمل > يكون الفريق كله «Lampe‏ 
are Suey‏ يكونون سكارى . بمقدوري أن أكتب صفحات عن المشهد بدون 
إعطاء فكرة حقيقية عنه . الإندفاعات ذهاباً وإياباً فى الممرات الضيقة › 
الإصطدامات « الصيحات » الصراع مع الصناديق والصواني وكتل الثلج › 
الحرارة » العتمة » المشادات الحانقة التى لا وقت لإكمالها ‏ كل هذا يفوق 
الوصف . وكل من جاء إلى الدور الأسفل للمرة الأولى يظن نفسه في غرفة 
مجائين . فيما بعد > حين فهمت عمل الفندق » رأيت النظام في كل هذه 
الفوضى . 

فى الثامنة والنصف يتوقف العمل بغتةٌ . لن نكون أحراراً حتى التاسعة . 
لكننا اعتدنا أن نلقي بأنفسنا على الأرض ٠‏ ونتمدد هناك » مريحين أرجلنا » 
كسالى بحيث لا نستطيع حتى الذهاب إلى مخزن القلج كي نشرب . أحياناً 
كان رئيس المستخدمين Sb‏ مع قناني بيرة » ذلك لأن الفندق يقدم لنا بيرة 
إضافية حين يكون يوم عملنا شاقاً . أما الطعام الذي يقدم لنا فلم يكن أكثر 
لكل واحد be‏ بليترين من النبيذ يومياً , عارفاً أن غاسل الصحون إن لم dad‏ 
الليترين فإنه سوف يسرق ثلاثة . من حقنا أيضاً بقايا الأضربة في القناني » 
ولهذا نشرب كثيراً — وهو Spal‏ حسن » ذلك OY‏ المرء يبدو أسرع عملا إن 
كان ثملاً نوعاً ما . 

تمر أربعة أيام من الأسبوع هكذا » أما اليومان الباقيان » فأحدهما يوم 
نعيم » وثانيهما يوم بؤس . بعد أسبوع من العمل aol‏ بالحاجة إلى عطلة . 
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» مساء السبت ء ولهذا كان الناس فى مشرينا مندفعين نحو السكر‎ ail 
clam إلى الوم‎ Lape quad. lke مهب فالغ يوم‎ Bul CS 
الساعة الثانية » سكارى . ومعنى هذا أننا سنظل راقدين حتى الظهيرة . لكني‎ 
فى الساعة الخامسة والنصف تُبهت من نومى فجأةٌ > كان حارس ليلى من‎ 
٠ . الفندق يقف بجانب فراشي . سحب الأغطية وهرّني بعنف‎ 

احتججت + «لماذا يجب أن أشتغل ؟ هذا يوم عطلتي» . 

«يوم عطلة Yc‏ شيء! يجب أداء العمل . انهض!» . 

نهضت وخرجت » وبدا كما لو أن ظهري انكسر ‏ وأن جمجمتي ملأى 
بالجمر المتقد . لم أفكر بأنني أستطيع أداء عمل يوم . لكني » بعد ساعةٍ في 
الطابق السفلى » وجدتنى فى حالة جيدة . ويبدو لى أن الشخص فى هذه 
الأقبية ELAN‏ بوق يتخلض من كل كعول. فى dane‏ كانه في phan‏ 
تركي . غاسلو الصحون يعرفون هذا » ويعتمدون عليه . 

إن القدرة على Le‏ مقادير من النبيذ » ثم تعرّقها خارج أجسامهم قبل 
أن تفعل فعلها الضار » هي من تعويضات حياتهم . 
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أفضل وقت لي في الفندق كان حين ذهبت أساعد النادل في الطابق 
الرابع . عملنا في حجرة صغيرة تتصل مع الكافتيريا بمصاعد الخدمة . كانت 
الحجرة باردة Ligh!‏ بعد الأقبية » والعمل كان تلميع الفضيات والكؤوس 
بصورة رئيسة » وهو عمل إنساني . كان فالنتي النادل › من النمط الجيد » 
وكان يعاملني معاملة الند للند حين نكون وحدنا » مع أن عليه أن يتكلم 
بخشونة في حضور Gi‏ كان › إذ لم يكن ليليق بالنادل أن يكون ودياً مع 
غاسلي الصحون . وقد اعتاد أن يهبني › أحياناً خمسة فرنكات » أيام العمل 
الجيد . كان شاباً لامعا » فى الرابعة والعشرين › لكنه يبدو فى الثامئة 
مغر و علب lst‏ .+ كان کے کی Seep‏ اداه لمن 
كان بسترته الطويلة السوداء وربطته البيضاء ووجهه النضر وشعره البني 
السبط + يشب تماما فى من كلية إينون + إلا أنه خاض متغامرة Segall‏ :من 
عامه الثاني عشر Luge‏ يرتقي سلّم الحياة ابتداء من المجاري Aad‏ . ومن 
تجاريبه أنه اجتاز الحدود الإيطالية بلا جواز سفر ٠‏ وباع الكستناء على عربة 
يدوية في شوارع الشمال » وحُبس خمسين يوماً في لندن لأنه يعمل بدون 
إجازة « وفعلت معه الحب عجوزٌ في Gad‏ » أعطته خاتم ماس ثم اتهمته 
بسرقته . ألفت الاستمتاع بالحديث معه ؛ في فترات تراخي العمل » ونحن 
ندخن عند مهوى المصعد . 


أما يوم بؤسي » فكان حين أتولى الغسل لصالة الطعام . لم أكن أغسل 
الصحون » فهذا يتح في المطبخ › لكني مكلف بالأواني الأخرى , الفضيات › 
الكؤوس ٠‏ وكذلك السكاكين . مع هذا » فالأمر يعني ثلاث عشرة ساعة › 
وكنت أستخدم ما بين ثلاثين إلى أربعين قطعة قماش مسح خلال اليوم . 
الوسائل العتيقة المستخدمة في فرنسا تضاعف وقت الغسل . رفوف الأطباق 
غير مسموع بها وليس قم صايون مبروش + السابون الناعيم فقط الدي 
لا يرغو في ماء باريس القاسي . أعملْ في sad‏ مزدحم صغير › هو للخزن 
والتنظيف في آن ؛ متصل مباشرة بصالة الطعام . إلى جانب الفسل , علي أن 
آتي بطعام النادلين ء Oly‏ أخدمهم على المائدة « وكان أغلبهم سغلة يضور 
لا تحتمل » Gandy‏ علي أن أستخدم قبضتي أكثر من مرة للحصول على قدر 

من التهذيب . الشخص الذي يقوم عادة بالقسل كان اتراة» وقد بحولوا 
حياتها إلى جحيم . 

كان من الممتع التفرج على الجر القذر والتفكير Gly oly‏ مزدوجاً 
فقط هو الفاصل بيننا وبين صالة الطعام . ثمت يجلس الزبائن بكل بهائهم 
- مفارش مائدة ناصعة البياض » مزهريات › مرايا > وأفاريز مذهبة » وصور 
ملائكة . بينما هنا > على مبعدة أقدام فقط « نقبع نحن في الوسح 
المقرف . وكان وسخاً مقرفاً حقاً . لم يكن لدينا وقت لمسح الأرضية إلا 
في المساء » وكنا نتحرك في بقعة من الماء المصوبن وأوراق الخس والورق 
plablly dpe‏ الان إننا pte‏ كاكلا gyal‏ راه بدن ا 
المتعرقة « يجلسون إلى طاولة وهم يقطعون السلطة ويمدون أصابعهم في 
أواني الكريم . 

كان في الغرفة مزيج من رائحة الطعام والعرق . في كل مكان › في 
الخزانات » وخلف أكداس الأواني » مذخرٌ من الطعام الذي سرقه النادلون . 
كان هناك مغطسان فقط » ولا حوض غسيل › ولم يكن غريباً أن يغسل 
dob‏ وجهه في الماء المستعمل لشطف الأواني . لكن الزبائن لا يرون شيئاً 
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من هذا . 

خارج صالة الطعام كان حصير من السعف › ومرآة » حيث يعدّل 
النادلون من هيآتهم › ليدخلوا الصالة صورة للنظافة . 

إنه لمشهد ذو دلالة أن ترى نادلاً يدخل في صالة طعام فندق . ما أن 
يجتاز الباب حتى يعتريه تغيّرٌ مفاجئ . يستقيم وضع كتفيه » وكل الوسخ 
والتعجل والإنزعاج انزاح في لحظة . إنه ينزلق على السجادة في جو وقور 
مثل قسيس . أتذكر مساعد رئيس النادلين ٠‏ وهو إيطالي ناري الطبع » واقفاً 
بباب صالة الطعام » يخاطب متدرباً كسر زجاجة نبيذ . كان يهر قبضته على 
رأسه ويصرخ (كان الباب لحسن الحظ مانعاً للصوت) : 

«أتظن نفسك نادلاً » أيها النغل الفتى ؟ call‏ نادل ؟ أنت لا تستحق 
Enea‏ أرضية الماخور الذي جاءت أمك منه ‘ يا طرخور!» 0 

خانته الكلمات » فاستدار إلى الباب » وحين فتحها أطلق إهانةً أخيرة فى 
مثل طريقة سكواير ويسترن في توم جونز . 

ثم دخل الصالة « وانزلق عبرها > والصحن في يده » مثل بجعة . وبعد 
عشر ثوان كان ينحني بتوقير أمام زبون . وأنت لا تستطيع إلا أن تفكر › 
وأنت تراه ينحني ويبتسم » تلك الابتسامة الغامضة للنادل المدرّب » بأن 
الزبون سوف يخجل لأن أرستقراطياً مثل هذا » يخدمه . 

إن الغسل عمل بغيض - ليس شديدأ لكنه مضجرٌ وغبي . ومن الرهيب 
التفكير بأن أناساً أمضوا عقوداً من حياتهم في مثل هذه الأعمال . 

المرأة التى حللت Vay‏ منها » كانت فى الستين من عمرها » وقد وقفت 
عند المغطس ثلاث عشرة ساعة يومياً » لستة أيام في الأسبوع › وطوال 
العام . وعلاوةٌ على ذلك كانت تتعرض لمضايقة النادلين الشنيعة . قالت مره 
إنها كانت فنانة يوماً ما وأظنها كانت عاهرةٌ ‏ فمعظم العاهرات ينتهين 
خادمات . وكان غريباً أن أراها وهي في هذه السن من حياتها تلبس شعراً 
مستعارأ اشقر زاهيا « وتكحل عينيها » وتصبغ وجهها مثل فتاة في العشرين . 
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واضحٌ أنه حتى الساعات الثماني والسبعون أسبوعياً » يمكن أن تترك 
للمرء شيئا من حيوية . 
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في ثالث يوم لي بالفندق « استدعاني رئيس المستخدمين › الذي CAN‏ 
مخاطبتي بلهجة لطيفة , ثم قال لي بحدة * 

«اسمع » أنت » احلق تلك الشوارب حالاً! يا إلهي » مَّن سمع بغاسل 
صحون له شوارب ؟» . 

oly‏ أحتج » لكنه قاطعني قائلاً : «غاسل صحون له شوارب ‏ هراء! 
إياك أن تأتي غداً وأراك بهذه الشوارب!» . 

في عودتنا إلى المسكن ٠‏ سألت بوريس عن معنى هذا . هزّ كتفيه : 
«عليك أن تفعل ما أمرك به › يا إلهي . لا احد في الفندق يحتفظ بشواربه 
إلا الطهاة . كنت ظننت أنك لحظت الأمر . السبب ؟ لا سبب . إنها 
العادة» . 

رأيت أنها أصول متّبعة » مثل عدم ارتداء bly‏ عنق أبيض مع سترة 
العشاء . وهكذا حلقت شواربي . فيما بعد وجدت شرحاً » وهو أن النادلين 
في الفنادق الجيدة هم بدون شوارب ٠‏ ومن أجل أن يُظهروا أنهم أعلى منزلة 
قرروا أن غاسلي الصحون يجب أن يكونوا بلا شوارب أيضاً . أما الطهاة 
فيحتفظون بشواربهم إظهاراً لاحتقارهم النادلين . 

إن هذا يقدم فكرة عن النظام الفئوي الواضح في الفندق . إن 
مستخدمينا الذين يَرُبون على المائة تتدرج منزلتهم بصورة دقيقة › مثل 
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الجنود تماماً . والطباخ أو النادل هما أعلى رتبةٌ من غاسل الصحون مثلما 
النقيب أعلى رتبةٌ من المجند . المدير هو فوق الجميع » وبمقدوره أن يطرد 
أي شخص من العمل » حتى الطهاة . لم نر صاحب الفندق » البتة . وكل ما 
نعرفه عنه هو أن وجباته ينبغى أن تنال Eke‏ أكثر من وجبات الزبائن . كل 
الاتضباط في الفندق معتمد على المدير . كان شخصاً شديد الانتياه » يراقب 
بدقة أي تراخ في العمل > لکنا كنا أشطر منه . في الفندق منظومة أجراس 
eacallgre Loam‏ عام سينا مساو Wain‏ لجراي للإشارة بينهم . رنة 
جرس طويلة » تتلوها قصيرة » متبوعة بطويلتين » تعني أن المدير قادم . 
وعندما نسمعها نهتم Ob‏ نبدو مشغولين عملاً . 

بعد المدير › يأتي رئيس النادلين . وهو لا يخدم مائدةٌ » إلا إذا كان 
الزبون لورداً » أو من يماثله ٠‏ إلا أنه يوجه النادلين الآخرين » ويساعد في 
تزويد الطعام . هباته » ونصيبه من شركات الشمبانيا (فرنكان لكل فلينة 
يعيدها إلى الشركات) تصل إلى مائتي فرنك في اليوم . إنه في منصب 
لل كنا ما E‏ لسسع نو وهر وار ee Sale‏ 
مع أطباق Lad‏ على AHL‏ اوو لی خومش مته روان Gti‏ مستترتين 
بيضاوين . 

وأدنى قليلاً من رئيس النادلين ٠‏ يأتي رئيس الطهاة ٠‏ وهو يقبض 
خمسة آلاف فرنك في الشهر « ويتناول وجباته في المطبخ ٠‏ لكن على مائدة 
خاصة » ويخدمه طاو متمرن . ثم يجيء رئيس المستخدمين › الذي يقبض 
ألفاً وخمسمائة فرنك شهرياً فقط › لكنه يرتدي سترة سوداء » ولا يقوم 
يغمل عضلي + ويمقدوزه طرة قاساي الضخون وتعريم = 

ثم يأتي الطهاة الآخرون › ويتراوح مرثَّبهم بين ثلاثة آلاف فرنك 

وسبعمائة وخمسين فرنكاً في الشهر » وبعدهم النادلون الذين يتقاضون 
حوالي سبعين فرنكاً يومياً من الهبات ٠‏ إلى جانب أجر قليل مدّخر » ثم تأتي 
الغستالات والخيّاطات ٠‏ فالنادلون المتدربون الذين لا يتسلمون هبات لكنهم 
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يتقاضون سبعمائة وخمسين فرنكاً في الشهر ؛ فغاسلو الصحون ويتقاضون 
Bhanu‏ وخر Ligh‏ لاك خاد مات GI‏ هاه فرت و 
ستمائة شهرياً . أخيراً » عمّال الكافتيريا ذوو الخمسمائة فرنك شهرياً . 
نحن الذين في الكافتيريا » حثالة الفندق Quills‏ يحتقرهم ويهزأ بهم 
الجميع . 
a‏ آخرون متنوعو الأشغال ‏ مستخدمو المكتب الذي يُدعَون 
Bate‏ « ومدير المخزن « ومسؤول القبو « والحمّالون « والغلمان « والمكلف 
all‏ « والخبازون « والحارس الليلي » والبواب . أشغال مختلفة تؤديها 
أعراق مختلفة . 

مستخدمو المكتب والطهاة والخيّاطات ‏ فرنسيون . النادلون - 
إيطاليون وألمان Y)‏ تكاد ترى في باريس نادلاً فرنسياً) . غاسلو الصحون - 
من كل جنسية أوروبية مع العرب والزنوج . اللغة الفرنسية هي اللغة 
السائدة » حتى الإيطاليون يتكلمون بها بينهم . 

الأقسام كلها لها مستلزماتها الخاصة . اعتادت فنادق باريس أن تبيع 
بقايا الخبز إلى الخبّازين بثمانية فلوس للرطل » وقّتات المطبخ إلى الذين 
يرون الحمام بسعر تافه » ويوزع العائد على غاسلي الصحون . هنالك أيضاً 
كثير من الاختلاس . النادلون جميعاً يسرقون الطعام - والواقع أنني لم أرَ إلا 
You » Fob‏ يأكل الطعام الذي خصصه له الفندق ‏ والطهاة يفعلون ذلك على 
نطاق أوسع في المطبخ » ونحن الذين في الكافتيريا نعب الشاي والقهوة 
عبَاً . ومسؤول القبو يسرق البرائدي . تمنع أنظمة الفندق » النادلين ؛ من 
الاحتفاظ بمخزون من المشروبات الكحولية ٠‏ وإنما عليهم أن يراجعوا 
مسؤول القبو في كل tb‏ للشراب . وعندما يصب مسؤول القبوء 
المشروب » يضع جانباً مقدار ملعقة شاي من كل كأس ٠‏ فتتجمع لديه كمياتٌ 
بهذه الطريقة . ولسوف يبيع لك البراندي المسروق بخمسة فلوس للشربة 
الواحدة » إن وثق بك . 
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ثمت سراق بين العاملين » ومن المعتاد أن نقودك سوف تُسرق لو 
تركتها في جيوبك . البواب الذي يدفع أجورنا ويفتشنا بحثاً عن الطعام 
المسروق » هو اللص الأعظم في الفندق . 

من خمسمائة فرنك شهرياً » استطاع هذا الرجل أن يغشني بمائة 
وأربعة عشر فرنكاً خلال ستة أسابيع . كنت طلبت أن أتسلّم أجوري باليوم » 
ولهذا كان يدفع لي البواب ستة عشر فرنكاً كل مساء ؛ ولأنه لا يدفع لي يوم 
الأحد (الأجر مصروف (Lab‏ استطاع أن يضع في جيبه أربعة وستين فرنكاأ . 
كما أنني أعمل أحياناً في يوم الأحد » مما يؤهلني أن أتسلم خمسة 
وعشرين فرنكاً إضافية » لكني لم أعرف بهذا إلا فيما بعد . البواب لم يدفع 
لي هذا قط » وهكذا استولى مني على خمسة وسبعين فرتكاً أخرى . 
“لم ldo‏ كنت أخلاع إلا الأستوع الأخير : وأعينة لى تة 
وعشرون فرنكاً فقط لأني لم أستطع إثبات دعواي . البواب يقوم بخدع مماثلة 
مع أي شخص أحمق بما يكفي للوقوع في الخدعة . كان يقول إنه يونائي « 
لكنه في الواقع كان أرمنيا . وبعد أن عرفته أدركت ة قوة المثل القائل «صدّق 
حيّةٌ قبل يهودي « ويهودياً قبل يوناني ٠‏ لكن لا تصدّق أرمنياً » . 

كان بين النادلين شخصيات غريبة . كان أحدهم سيدا مهذباً ‏ شاباً 
درس في الجامعة » وعمل في مكتب تجاري بمرتّب جيد . أصيب بمرض 
قال هة إو ell‏ ارق مر Salis‏ كناش + وهو SAV‏ شير 
نفسه محظوظاً لأنه نادل . : 

كقير من النادلين تسللوا إلى فرنسا بلا جوازات سفر » وكان aly‏ أو 
اثنان منهم جواسيس - وهي مهنة شائعة للجاسوس . في أحد الأيام ثارت 
مشادة مخيفة في غرفة طعام النادلين بين موراندي وهو شخص يبدو خطيرا » 
ذو عينين متباعدتين › وبين إيطالي آخر . ظهر ان موراندي أخذ عشيقة 
الرجل الآخر . والرجل الآخر » وهو غمعيف البنية » ويبدو خائفاً من 
موراندي » كان يهدده تهديداً غامضاً . 
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صرخ به موراندي + «حسناً » ماذا ستفعل ؟ لقد نمت مع فتاتك » نمت 
lex‏ ثلاث مراك :.-وكان Wie yall‏ .“ناذا bigots‏ أن تفكل 6 اه : 

« أستطيع أن أشي بك عند الشرطة السرية . أنت جاسوس إيطالي» . 

لم ينكر مورائدي هذا . كل ما فعله أنه أخرج موسى من جيبه وضرب 
ضربتين سريعتين في الهواء كأنه يشرط خدّي الرجل مفتوحين . بينما تراجع 
النادل الغانى . 

saul‏ من cals‏ في الفندق كان وإضافيا » + «استهدم بتكميتة وعشرين 
فرنكاً في اليوم » ليحلّ محل المجري الذي كان مريضاً . هذا «الإضافي» 
صربي « متين البنية » يبلغ الخامسة والعشرين » ويتحدث بست لغات › بينها 
اللغة الإنجليزية . وبدا أنه يعرف كل شىء عن عمل الفنادق » واشتغل حتى 
Joe gh‏ لخد Leg. ASI‏ أن دقفت الساعة Byte Talal‏ جي تدهم 
وجهه » وامتنع عن عمله » وسرق نبيذاً » وتوج هذا كله بإشعال غليونه › 
والتجول في كل مكان « والغليون في فمه . التدخين ممنوع بالطبع » تحت 
طائلة العقوبة . المدير نفسه سمع بالخبر ونزل ليستجوب الصربي متميّزا 

صرخ به : «بحق الشيطان › ماذا تعني بتدخينك هنا ؟ » . 

أجاب الصربي هادئاً : « بحق الشيطان » ماذا تعني بوج كهذا ؟» . 

أنا عاجز عن نقل مدى الكفر في ملحوظة كهذه . إن رئيس الطهاة » لو 
قال له Jule‏ صحون ٠‏ قولاً كهذا » لدلق على وجهه Lad‏ من الحساء 
الساخن . قال المدير على الفور + «أنت مطرود!» . وفي الساعة الثانية › 
أعطي الصربي خمسة وعشرين فرنكاً وصُرف من العمل . وقبل أن يغادر 
سأله بوريس باللغة الروسية عن اللعبة التى كان يلعبها . قال إن الصربئ 
أجاب ؛ «انتبه » يا عجوزي ٠‏ عليهم أن يدفعوا لي أجرة يوم إذا اشتفات 
حتى منتصف النهار › الم يدفعوا ؟ ها هو ذا القانون . إذا »> ما معتى Ol‏ 
أشتغل بعد أن حصلت على أجرتى ؟ لهذا . أخبرك بما أفعل . أذهب إلى 
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فندق وأجد See‏ باعتباري إضافياً » وأشتغل بجدر حتى منتصف النهار . 
وحالما تدق الساعة الثانية عشرة » أبدأ أثير الجحيم » حتى يطردوني . 
مليح « إيه ؟ معظم الأيام يتم طردي في الشانية عشرة والنصف « اليوم » تم 
طردي في الساعة الثانية » لكني لا أهتم . لقد وفرت أربع ساعات عمل . 
المشكلة الوحيدة أن المرء لا يستطيع أن يفعل هذا في الفندق نفسه 
مرتین» . 

وظهر أنه sal‏ هذه اللعبة فى نصف ore‏ فنادق باريس ومطاعمها . قد 
تكون اللعبة سهلة جداً قي الصيف + مع أن الفعادق تحمي تفسها صن هذه 
اللعبة » قدر المستطاع ٠‏ بوساطة قائمة سوداء . 
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في بضعة أيام عرفت المبادئ الرئيسة التي يتم بموجبها تسيير شؤون 
الفندق . إن القادم لأول مرة إلى أقسام الخدمة في فندق » سوف يدهش 
للضجة المخيفة والفوضى خلال ساعات اشتداد وتيرة العمل . وهو fal‏ 
مختلفٌ تماماً عن العمل المنتظم في مخزن أو معمل « مما يبدو للوهلة الأولى 
سوة إدارة . لكن هذا شىء لا يمكن تجئبه » ولهذا السبب . 

إن العمل الفندقى ليس شاقاً » لكنه بطبيعته يأتى فى اندفاعات ولا 
يمكن تقنينه . أنت Site‏ لا يمكن لك أن تشوي شريحة لحم قبل ساعتين من 
طلبها . عليك الانتظار حتى اللحظة الأخيرة » حين تكون أعمال كثيرة أخرى 
تراكمت ٠‏ فتؤديها » كلها » في وقت واحد » وبسرعة جنونية . والنتيجة أن 
الشخص في موعد الوجبة يؤدي عمل شخصين › وهذا غير ممكن إلا مع 
الضجة والعراك Godly.‏ أن العراك جزء ضروري من العملية › إذ أن الوتيرة لا 
يمكن أن تظل عالية إلا إذا اتهم JS‏ واحدر » غيره » بالتكاسل . ولهذا 
السبب » خلال اشتداد العمل ٠‏ يكون العاملون كلهم غاضبين شاتمين 
كالشياطين . وفي تلك الأوقات لا يكاد يستعمل في الفندق إلا الفعل Gabe‏ 
فتاة في السادسة عشرة » تعمل في المخبز » تطلق شتائم تُخجل سائق 
عربة ll).‏ يقل Chale‏ «يشتم مغل مساعد طاهو» ؟ . لا شك في أن 
شكسبير راقب مساعدي الطهاة يعملون) . لكننا لم نكن لنفقد صوابنا أو 
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نضيع وقتنا » كنا نحث بعضنا » حسبُ » لبذل جهدر yp‏ 35 الساعات الأربع في 
اثنتين . 

إن ما يجعل عمل فندق ما مستمراً » هو أن المستخدمين يشعرون 
باعتزاز أصيل بعملهم » مع أنه حيواني وغبي . ما أن يتكاسل Bay‏ حتى 
يعرف الآخرون بتكاسله » فيتآمرون ضده كي يُطرد . الطهاة والنادلون 
وغاسلو الصحون يختلفون في نظرتهم اختلافاً شديداً » لكنهم متماثلون في 
الاعتزاز بكفاءتهم . 

لا شك في أن الطهاة هم الفئة الأكثر عملاً » والأقل ذلاً . إنهم لا يكسبون 
بقدر النادلين » لكن مكانتهم أرفع ٠‏ وعملهم أكثر استمراراً وانتظاماً . الطباخ 
لا ينظر إلى نفسه باعتباره خادما » بل یری نفسه عاملا ماهرا » ويُطلق عليه 
عموماً صفة عامل « Un ouvrier‏ » وهى صفة لا تطلق على النادل . الطاهى 
يعرف قوته - يعرف أنه هو وحده القادر على تكوين مطعم أو هدمه ا 
SE‏ خمس دقائق لفسد كل شيء . وهو يحتقر كل من لا يعمل في الطهي » 
BC as‏ شت الجميع عدا رئيس الناذلين > ميزة شرف لذيد.وقو Fat‏ 
اعتزازا فنيا أصيلا بعمله الذي يتطلب مهارة عظيمة جدا . الطهي ليس هو 
الصعب fae‏ لكن عمل كل شيء في وقته . بين الفطور والغداء يتلقى رئيس 
الطهاة في فندق س طلبات بعدة lie‏ من الاطباق « تقدّم في اوقات مختلفة » 
وهو يطهي القليل منها › لكنه يعطي توجيهاته لها » كلها » ويفحصها قبل أن 
ترسل إلى أعلى . كانت ذاكرته رائعة . القوائم مغبتة بالدبابيس إلى لوحة » 
لكن رئيس الطهاة نادراً ما ينظر إليها » كل شيء محفوظ في رأسه » وفي 
الدقيقة اللازمة « حين يحين موعد كل Gb‏ كان ينادي : «ماشى... كتليت 
عل Geb oF gl)‏ 37 ترون أن مضل a3).‏ ف غا + glad aad‏ انها : 
وبسبب الدقة » لا بسبب التفوق فى الحرفة « يفضل الطهاة على الطاهيات . 

نظرة النادل مختلفة Les‏ . هو أيضاً يعتز اعتزازاً ما بمهارته » لكن 
مهارته » عموماً ٠‏ هي في أن يكون ذليلاً . إن alec‏ لا يمنحه ذهنية العامل › 
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وإنما ذهنية النقاج . إنه يعيش دوماً مع مشهد الأغنياء » يقف عند 
موائدهم » ويستمع إلى احاديثهم « ويتقرب إليهم بالابتسامات والدعابات 
الصغيرة . إن له متعة إنفاق المال بالوكالة . ثم أن هناك فرصة أن يصبح هو 
نفسه غنياً » ومع أن معظم النادلين يموتون فقراء ٠‏ إلا أن ثمت قصصاً كثيرة 
عن حظوظر تحدث . 

في بعض مقاهي الكران بوليفار يمكن أن يحصل النادلون على مال 
كتين حمق أن الخاد لين yada‏ سلا لماجي المعو لقاء املو 
والنتيجة أنه بين الرؤية المستمرة للمال ؛ وبين أمل الحصول عليه » يصل 
النادل إلى التماهي EE‏ مع مستخدمه . وهو يتألم إذ يقدّم وجبة 
حسب الأصول » وذلك لشعوره بأنه يشترك هو نفسه في الوجبة . أتذكر 
فالنتي يخبرني عن حفلة في ئيس › خدم فيها Bye‏ » وكيف أنها كلفت مائتي 
ألف فرنك » وظلت مدار الحديث شهوراً . « كانت فاخرة » يا صغيري › 
رائعة » بحق المسيح! الشمبانيا » الفضة ٠‏ زهور الأوركيد ‏ لم أر شيئاً 
مثلها » أنا الذي رأى أشياء . آه... كانت مجيدة!» . 

قلت : «لكنك كنت هناك فقط لتخدم ؟ » 7 

«أوه » طبعاً « لكنها تظل فاخرة» . 

والحكمة » لا تحزن لنادل . أحياناً » عندما تجلس في مطعم » ولاتزال 
تحشو معدتك بالطعام » بعد نصف ساعة من موعد GHEY‏ › تشعر بان 
النادل المتعب » الواقف بجانبك » ممتعض منك بالتأكيد . لكنه ليس كذلك . 
إنه لا يفكر وهو ينظر إليك » « أي وغدر نهم» . بل هو يفكر «يوماً ما » حين 
أوفر نقوداً كافية » سأكون قادراً على تقليد ذلك الرجل» . إنه يغدو نوعاً من 
السرور يفهمه ويهواه . ولهذا نادراً ما يكون النادلون إشتراكيين › وليست 
لديهم نقابات فاعلة » وسوف يعملون اثنتي عشرة ساعة في اليوم ‏ يعملون 
خمس عشرة ساعة لسبعة أيام في الأسبوع ٠‏ في مقا عدة . إنهم نقَاجون › 
ويجدون طبيعة عملهم الذليلة » مناسية لهم . 
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غاسلو الصحون » هم أيضاً » لهم نظرتهم المختلفة . إن لديهم عملاً بلا 
GUT‏ » مرهقاً جداً » وفي الوقت نفسه نراه خالياً من أي أثر لخبرة ومهارة أو 
اهتمام » ail‏ عمل تقوم به النساء Sole‏ لو كن قويات AUS‏ . كل ما هو 
مطلوب منهم « أن يجروا على الدوام » وأن يتحملوا ساعات طوالاً في جو 
خانق . ليس لهم مخرجٌ من هذه الحياة » إذ لا يستطيعون توفير قرش من 
أجورهم « كما أن العمل بين ستين ساعة ومائة ساعة أسبوعياً لا يترك لديهم 
bs,‏ للتدرب على عمل آخر . وأفضل ما يمكن ached‏ أن يجدوا عملاً أسهل , 
كأن يكون أحدهم حارساً ليلياً ٠‏ أو مشرف مرحاض . 

بالرغم من هذا » بالرغم من وضاعة شأنهم » يشعر غاسلو الصحون 
بنوع من الفخر . إنها كبرياء الكادح ‏ الرجل المؤهل GY‏ قدر من العمل . 
وعلى هذا المستوى تكون الفضيلة المكتسبة هي القدرة على المضي في 
العمل مثل ثور . يحب كل غاسل صحون أن يدعى شاطراً . والشاطر هو 
الرجل الذي يدعى لعمل المستحيل » يعمله بشطارة » أي يدبّره بصورة ما . 
أحد غاسلي الصحون في مطبخ فندق س » وهو ألمائي » كان مشهوراً بأنه 
شاطر . في إحدى الليالي جاء إلى الفندق لورد إنجليزي . وقد أصاب 
النادلين اليأس » oF‏ اللورد طلب خوخاً » ولم يكن في المستودع خوخ , 
كان الوقت متأخراً في الليل « والمخازن مغلقة . قال الألماني + «اتركوا الأمر 
لي» . خرج » وعاد بعد عشر دقائق يحمل أربع خوخات . كان ذهب إلى 
مطعم مجاور « وسرقها . ودفع اللورد الإنجليزي عشرين فرنكاً لكل خوخة . 

ماريو » المسؤول عن الكافتيريا » كانت له ذهنية الكادح الأنموذجية . 
كل ما يفكر به هو إتقان العمل « ويتحداك إن وجدت في عمله منقصة . إن 
أربع عشرة سنة من العمل تحت الأرض منحته نوعاً من الكسل الطبيعي مثل 
قضيب الكبّاس . «عليك أن تكون شديداً» كان هذا ما يقوله لمن يشكو . 
وأنت تسمع غاسلي الصحون يرددون » غالباً « uly‏ شديد )» © كأنهم جنود 6 
لا خادمات من الذكور . 
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وهكذا يتمتع كل من في الفندق بإحساسه من الشرف . وعندما يأتي 
ضغط العمل نكون جميعاً مستعدين لجهد عظيم منسّق ٠‏ كي نؤديه . كما أن 
الحرب المستمرة بين مختلف الاقسام هي سببٌ للكفاءة » إذ يتشبث كل 
واحدر بامتيازاته ويحاول إيقاف تكاسل الآخرين واختلاساتهم . 

هذا هو الجانب الحسن في العمل الفندقي . في الفندق يتم تسيير ماكنة 
هائلة معقدة بعدد من المستخدمين غير كاف لأن كل شخص له عمل 
محدد يعمله بإتقان . لكن هناك نقطة ضعف » ذلك لأن العمل الذي يؤديه 
المستخدمون ليس بالضرورة العمل الذي يدفع الزبون لقاءه . الزبون يدفع › 
للخدمة الجيدة » كما يراها . المستخدم يُدفع له » من أجل العمل » كما يراه 
- وهذا يعنى » كقاعدة » تقليد الخدمات الجيدة . والنتيجة » أن الفنادق مع 
أنها فى دقتها كالمعجزة ء أسوأ من أسوأ المنازل الخاصة bc‏ الأمور 
الاشاس ؟ 

خذ النظافة مثلاً . في فندق س » آن يدخل المرء في أقسام الخدمة › 
يجد القذارة مقززة . وفي الكافتيريا » حيث نعمل « أوساحٌ متراكمة منذ عام 
فى الزوايا المظلمة » وسلة الخبز ملأى بالصراصير . اقترحت على ماريو » 
مرة » قتلها . قال هادئاً + «لماذا نقتل الحيوانات المسكينة ؟» . وقد ضحك 
الآخرون AV‏ أردت غسل يدي قبل أن ألمس الزبدة . غير أثنا كنا نظيفين 
حين نرى النظافة جزءاً من العمل . نحن GBS‏ الموائد › وتلمّع النحاس 
بانتظام » لأن لدينا أوامر بذلك ٠‏ لكن ليس لدينا أوامر بأن نكون نظيفين 
حقاً ley‏ أي حال ٠‏ ليس لدينا الوقت لذلك . 

كنا » ببساطة » ننفذ واجباتنا « ولأن واجبنا الأول هو Bl‏ فإننا نوفر 
الوقت فنكون قذرين . 

القذارة أسوأ في المطبخ . لست أقول LAS‏ » بل أذكر حقيقة حين 
أقول إن الطاهي الفرنسي سوف يبصق في الحساء إن لم يكن سيشربه هو . 
إنه Gls‏ لكن ad‏ ليس النظافة . إنه قذرٌ إلى حد معين » لأنه فئان . ولكى 
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يبدو الطعام ممتازاً ينبغي أن يعامل Melee‏ قذرة . حين يؤتى إلى الطاهي 
بشريحة لحم كي يتفحصها › فإنه لا يستخدم الشوكة . يتناول الشريحة 
بأصابعه ويبسطها على الصحن ٠‏ ثم يمرر إبهامه حول الصحن ويلعقه ليتذوق 
الصلصة . يمرره ثائية ويلعقه من جديد › ثم يتراجع إلى الوراء » ويتامل 
قطعة اللحم « مثل ما يتأمل GLE‏ صورةٌ » بعدها يضغط القطعة في موضعها 
بحب « مستعملاً أصابعه السمينة الوردية » وكل إصبع منها Gal‏ مائة مرة » 
ذلك الصباح . وعندما يرضى عن الأمر » يتناول قطعة قماش ٠‏ ويمسح آثار 
أصابعه عن الصحن ٠‏ ويسلّمه إلى النادل . والنادل » بالطبع « يغمس أصابعه 
في الصلصة » أصابعه المقرفة المدهنة التي يفرق بها على الدوام شعره ذا 
البرليانتين . وعلى كل من يدفع أكثر من عشرة فرنكات » مغلاً » لصحن لحم 
في باريس »أن يتأكد من أن صحنه نالته الأصابع على هذا النحو . في 
المطاعم الرخيصة جداً يختلف الأمر » حيث لا يتعرض الطعام لمثل هذا » بل 
يؤخذ من المقلاة بالشوكة ويوضع فى الصحن رأساً » بدون استعمال اليد . 
Ulla,‏ فك 5 elias‏ ا كر اكات م عة Gla‏ اکر 
القذارة شائعة في الفنادق والمطاعم » لأن الطعام الصالح Seedy‏ به من 
أجل الدقة والأناقة . إن مستخدم الفندق أكثر انشغالاً بتجهيز الطعام من أن 
يتذكر أن الطعام مقصودٌ به أن يؤكل . الوجبة » هي ٠‏ ببساطةٍ » «طلبً» 
له > مغل ما أن الإنسان الذي يموت من السرطان هو «حالة» عند الطبيب . 
أحد الزبائن يطلب « على سبيل المثال » خبزاً محمصاً . وعلى شخص ما » 
أرهقه العمل » في قبو عميق تحت الأرض » أن يجهزه . كيف يستطيع هذا 
الشخص أن يتوقف ويفكر قائلاً لنفسه «هذا الخبز المحمص سوف يؤكل - 
يجب أن أجعله صالحاً للأكل» ؟ كل ما يعرفه أن هذا الخبز يجب أن يبدو 
fae‏ » وأن Ky‏ فى ثلاث دقائق . قطرات عرق كبيرة تنحدر من جبهته على 
اضر لماذا of Sigg‏ سقط الحيؤ على التشارة Regt‏ بأرضنية المكان : 
لماذا يهتم بتجهيز قطعة أخرى ؟ الأسرع أن يمسح النشارة عن القطعة . في 
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الطريق إلى الأغل Leng‏ الشبز GA‏ +والزيدة تقل هة حرق اه 
كل ما يحتاجه الأمر . وهكذا > مع كل شيء . الطعام الوحيد في ce Gab‏ 
الذي يهيّأ بنظافة هو طعام الموظفين » وصاحب الفندق . والقول الشائع هو : 
«فتش عن صاحب الفندق» » أما عن الزبائن فهو «ليس شيئاً » . في كل 
مكان من أقسام الخدمة تعشعش القذارة ‏ عرق سري للقذارة يتغلغل في 
الفندق العظيم « مثل الأمعاء في جسم الإنسان . 

إلى جانب القذارة » نجد صاحب الفندق يغش الزبائن Cae‏ كاملا . 
غالبية مواد الطعام سيئة جداً ٠‏ مع أن الطهاة يعرفون كيف يتدبرونها حسب 
الأصول . اللحم من نوعية عاديةٍ في أفضل الأحوال » وكذلك الخضروات التي 
لا يمكن لربّة منزل أن تنظر إليها في السوق . والقشطة تخلط بالحليب 
حسب الأوامر النافذة . والشاي والقهوة من نوعية متدئية « والمربّى مادة 
مركبة تؤخذ من علب كبيرة بدون علامات تجارية . وكل الخمور الرخيصة 
توضع عليها علامة «خمر عادي» . ثمت تعليمات تقضي بأن يدفع 
المستخدمون ثمن ما يخربونه ٠‏ وبالنتيجة لا تكاد ترمى الأشياء المتضررة . 
مرةٌ أسقط doles Jobs‏ مشوية من الطابق الثالث . فى مهوى مصعد خدمتنا » 
حيث سقطت في aL,‏ لبقايا الخبز Gay‏ الورق وما إلى ذلك ٠‏ في القاع . 
مسحنا الدجاجة بقطعة قماش » وأرسلناها إليه » AE‏ . وفى الأعلى تدور 
أحاديك رة عن شرافق استعملت Eye‏ + فلغ تعتتل بل كيت فقط + 
وكُويت » ووضعت على الأسرة Lat‏ . كان صاحب الفندق شحيحاً علينا › 
بقدر شُحته على الزبائن . على امتداد الفندق الواسع كله » لا توجد » على 
سبيل المثال « فرشاة ومجرف ٠‏ وعلى المرء تدبير opal‏ بمكنسة وقطعة من 
الورق المقوى . ومرحاض العاملين يليق بآسيا الوسطى » وليس من مكان 
تسل فيه اليدان bee‏ عدا المغاطس المستعملة لغسل الأوانى . 

بالرغم من هذا كله « كان فندق س واحداً من الفنادق الإثني عشر » 
الأكثر ME‏ في باريس . والنزلاء يدفعون مبالغ باهظة . كان سعر المنام › 
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ليلة » بدون فطور » مائتي فرنك . والخمر والتبغ يباعان بضبعف سعرهما في 
الدكاكين » مع أن صاحب الفندق يشتريهما , طبعاً » بسعر الجملة . ولو 
حدث أن للزبون لقباً ‘ أو كان ملبوثيراً « فإن ما يدفعه يرتفع أوتوماتيكياً . 
في صباح ما » وفي الطابق الرابع » أراد أحد الأميركيين ٠‏ وكان في حمية › 
ملحا وماء ساخداً فقط لفطوره . اهتاج فالنتي غضباً . وقال + « بحق المسيح! 
وماذا عن العشرة بالمائة العائدة لي ؟ عشرة بالمائة عن الماء والملح!» . 
Jars‏ سعر الفطور خمسة وعشرين فرنكاً . الزبون دفع بدون أي همهمة . 

في gh‏ بوريس » أن الشأن ذاته ينطبق على فنادق باريس كلها . لكني 
أتصور أن زبائن فندق س كانوا أسهل على الغش » ذلك لأن معظمهم 
أميركيون ٠‏ ذوو إنجليزية متعشرة ‏ ليس من فرنسية - وأنهم يجهلون أي 
شيء عن المأكل الجيد . كانوا يحشون مِحَدهم ب«الحبوب» الأميركية › 
ويأكلون المربى مع الشاي » ويشربون الفرموث بعد العشاء » ويطلبون 
«دجاج الملكة» بمائة فرنك ليطيّبوه بصلصلة وورشستر . نزيلٌ من بتسبرغ 
كان يتعشى كل ليلة » في غرفة نومه » زبيباً » وبيضاً مخفوقاً » وكاكاو . قد 
لا يكون Gla‏ أن يَش هؤلاء القوم أو ألا يكوا . 


90 


15 


شيوخ فاسقين يرتادون الفنادق بحثاً عن صبيان جميلين > عن سرقات 
وابتزازات . tas‏ ماريو عن فندق كان فيه » حيث سرقت خادمة غرفة 
iG‏ ماس لا يقدّر بثمن من سيدة أميركية . لعدة أيام كان المستخدمون 
يفتّشون عندما يغادرون العمل « وفتّش مُخبران سريان الفندق من أعلاه إلى 
سافله » لكن الخاتم لم يُعثر عليه . 

كان للخادمة Gale‏ في المخبز › وقد خبز هذا العاشق الخاتم في 
رغيف » وظل الخاتم في مكانه إلى أن انتهى التفتيش . 

ومرةً » فى وقت راحة » أخبرنى فالنتى head‏ عنه . 

«أنت تعرف » يا صغيري » أن حياة الفندق هذه لا بأس بها . إلا أنك 
حين تكون عاطلاً عن العمل سوف ترى النكد بعينه . أظنك تعرف معنى أن 
يظل المرء جائعاً » إيه ؟ بالتأكيد Wy‏ فإنك ما كنت لتأتى هنا كى تغسل 
الصحون . حسئاً » أنا لست شيطائاً بائساً » Gale‏ صحون > أنا Jab‏ » ومع 
هذا أمضيت مرةٌ > خمسة أيام » بلا أكل . خمسة أيام حتى بدون كسرة 
خبز - يا يسوع المسيح! 
أقول لك إن تلك الأيام الخمسة كانت النكد رالو الجيد هو 
أننى كنت دفعت الإيجار مقدما . كنت اسكن ثزلاً قذرأ رخيصا فى درب 
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القديسة إيلواز » بالحى اللاتينى . كان المكان يسمى «نزل سوزان (Glo‏ 
bens‏ بعاهرة سهيرة من pil‏ الامبراطورية + كنت اور Vg Lege‏ شىء 
لدي أفعله » بل إنني لا أستطيع الذهاب إلى المقاهي التي يرتادها أصحاب 
الفنادق [pag‏ نادلين » بسبب أني لا أملك ثمن مشروب . كل ما أستطيع 
فعله البقاء متمدداً في الفراش » معرّضاً للوهن المستمر ٠‏ ومراقباً الصراصير 
تركض عند السقف . أقول لك إننى لا أريد أن jel‏ بذلك ثائية . 

عضر اليوم الخامس » كدت Boh‏ أو هكذا تراءى لي الأمر OW‏ + في 
الأقل . كانت طبعة ناصلة اللون لرأس امرأة معلقة على جدار غرفتى » وظللت 
tT‏ فكو lal‏ تكو ترجه Ny‏ ا و ای تحب أن تكو 
Zena‏ و ا انع لق GST‏ لحكل هذا من فيل Lal‏ 
الآن فصرت أحدّق فيها » حتى داهمتني فكرة غريبة . قلت لنفسي : اسمع يا 
عزيزي » ستجوع حتى الموت إن Fated‏ حالك هكذا . عليك أن تفعل شيئاً . 
لم لا تجرّب الصلاة للقديسة إيلواز ؟ اركغ واطلب منها أن تبعث إليك ببعض 
المال . ثم أن المسألة لن تضرّ . جرب! 

مجنون » إيه ؟ لكن الجائع pad‏ على أي شيء ٠‏ إلى جانب أن المسألة 
لن تلحق بي ضرراً كما قلت . تركت فراشي » وشرعت أصلي . قلت : 

يا عزيزتي القديسة إيلواز » إن كنت موجودةً » فأرجوك أن تبعثي لي 
gas‏ انال ٠‏ إن الك gach‏ ها يكين ن رو 
cil Zale,‏ اله aN is.‏ ورتكاكة E EN gh‏ 
أكها القديسة إيلوال + كم با کون نک ما الو آرت لی ob «Lagat‏ أول 
ما أفعله أن أوقد شمعة لك » في كنيستك بالشارع . آمين . 

حسناً » عدت إلى الفراش ثانية » وبعد خمس دقائق سمعت Bo‏ على 
الباب . كانت الفتاة Lyle‏ » وهى فلاحة سمينة تسكن نزلنا . كانت غبية 
جداً » لكنها طيبة » ولم يكن يهمني أن تراني في الحالة التي أنا فيها . 

صرخت لمرآي :يا إلهى! ما بك ؟ ماذا تفعل فى الفراش هذه الساعة 
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من اليوم ؟ أي هيأة لك( أنت تبدو جقة لا إنساناً . 

Lay‏ كان منظري شنيعاً aL.‏ أمضيت في الفراش خمسة أيام وأنا جائع ؛ 
ومرت علي ثلاثة أيام بلا حلاقة أو اغتسال . كما أن الغرفة كانت منتنةً 
Lal‏ . 

سألتنى ماريا ثائية : ما الأمر ؟ 

قلت + الأمر! يا يسوع المسيح » أنا جائع . لم JST‏ منذ خمسة أيام . 
هذا هو الأمر . 

قالت ماريا مرتعبة :لم تأكل منذ خمسة أيام ؟ لكن لماذا ؟ إذاً , 
ليست لديك نقود ؟ 

قلت + نقود! أتظنين أني سأجوع لو كان عندي نقود ؟ عندي خمسة 
فلوس فقط » وقد رهنت كل شيء . فتشي الغرفة وانظري إن بقي فيها ما 
أرهنه أو ial‏ الو استطيت أن gues‏ ها tally‏ سین مسب 
فسوف تكونين أشطر مني . 

شرعت ماريا تنظر في أرجاء الغرفة » ونقبت هنا وهناك في سقط 
المتاع » وفجأة علاها الامتياج . وفغرت فمها الشخين الضخم Kama‏ 
وصاحت + «أيها الغبي » الأبله » ما هذا , إذأ ؟» . 

شاهدت ما كانت تحمله » كان سطل زیت فارغاً ملقى فى الزاوية › 
ary eal CAS‏ قبل اسای لیام وبع كان لدي قبل gall of‏ كل دي : 

قلت : «ذلك ؟ aif‏ سطل زيت ae (3G.‏ ؟ » . 

«أيها الأبله! ألم تدفع ثلاثة فرنكات وخمسين سنتيماً ضماناً له ؟» . 

«طبعاً » دفعت ثلاثة فرنكات وخمسين سنتيماً . هم يفرضون عليك أن 
تدفع ضماناً للسطل « ويعيدون الضمان حين تعيد السطل . لكني نسيت كل 
شيء عنه . Conga‏ . 

صاحت ماريا Gal‏ : «ابله!» واهتاجت حتى اخذت ترقص فظننت أن 
قبقابها سوف يغور في الأرضية . «أيها الأبلها أنت مجنون! كل ما عليك أن 
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تفعله هو أن تعيده إلى الدكان » وتستعيد مبلغ الضمان... كيف تجوع , 
ولديك ثلاثة فرنكات وخمسون سنتيماً تنظر في وجهك! أيها الأبله!» . 

لم أكد أصدق » أنني طوال الأيام الخمسة » لم أفكر بإعادة السطل إلى 
الدكان . خمسة فرنكات وخمسون ستتيماً بالتمام والكمال » ولم يخطر 
الأمر ببالي! جلست في الفراش « وقلت steak!‏ : «أسرعي 6 خذيه , 
اذهب نيه إلى ULE‏ الذق فى الوكوت سرض peg Ua ILS‏ 
بطعام!» . ١ ١‏ 

لم تكن ماريا بحاجة إلى أوامر . خطفت السطل « ونزلت Lull‏ مقعقعة 
مثل قطيع افيال » وعادت بعد ثلاث دقائق برطلي خبز تحت ذراع « وئنصف 
ليتر نبيذ تحت الأخرى . لم أتوقف برهة لأشكرها . أمسكت الخبز وغرزت 
أسناني فيه . هل لحظت أي طعم للخبز بعد جوع أيام ؟ كان الخبز بارداً » 
رطباً » عجينياً » مصفراً » لكنه » بحق يسوع المسيح › كان لذيذاً! أما النبيذ 
فقد ee‏ راسا » وبدا لي أنه يدخل في عروقي مباشرة » ويجري في جسدي 
كل دم جديد ١ 7 Ay healed ai wal.‏ 

نهشت رطلى الخبز كاملين » بلا توقف لاسترداد أنفاسى . ووقفت 
ماريا تنظر إلي » وقد وضعت يديها على عجيزتها . قالت بعد أن أتممت 
الأكل وخ ses anes Gea)‏ 

قلت : «أحسن! إنني في GE‏ أكون! لم أعد ذلك الرجل الذي كنته 
قبل خمس دقائق . مايزال Gal‏ شيء واحد أريده من العالم ‏ سجارة» . 

وضعت ماريا يدها فى جيب صدريتها وقالت : «لن تحصل عليها . 
لين لد قود وهذا كل La‏ تبقى من التركات الفلاقة cheep tially‏ 
الخمسين » سبعة فلوس . لن تفيدك » فأرخص علبة سجائر هي باثني عشر 
فلساً» . 

قلت : «إذاً » أستطيع الحصول عليها . لدي خمسة فلوس » أي Ves‏ 
المبلغ كافيا» . 
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أخذت ماريا الإثني عشر فلساً » وكانت توشك أن تخرج إلى بائع 
التبغ . وفجأة » خطر لي ما كنت نسيته هذا الوقت كله . كانت تلك 
الملعونة » القديسة إيلواز! لقد وعدتها بشمعة لو أرسلت إلى مالا . والحق 
أن لا أحد بمقدوره التساؤل عن مردود صلاتي . كنت قلت ؛ ثلاثة فرنكات 
أو أربعة . وبعد لحظة جاءت ثلاثة فرنكات وخمسون سنتيماً . لا فكاك من 
الأمر . كان علي أن gail‏ فلوسي الإثني عشر على شمعة . 

Cyst‏ ماري ول فائدة هك القديسة ill‏ وة وها 
بشمعة . استجابت لصلاتى . المال جاء » على أي حال . الأمر يبعث على 
الغثيان » لكن يبدو لي أن علي الوفاء بوعدي» . 

Sy MN عات القؤيسية ابلواز‎ LS مايا وو‎ Cd 

قلت شارحاً القصة كلها : «إنها صورتها . ها هى ذي هناك » أنتِ 
ا pty‏ إلى ااا ; 

نظرت Lyle‏ إلى الصورة « ولدهشتي انفجرت في سلسلة صيحات 
وضحكات . واستمرت تضحك » وهي تدبك على الأرض » وتمسك خاصرتها 
كأنها توشك أن تنفجر . ظندت أنها CER‏ . لم تستطع الكلام إلا بعد 
دقيقتين . 

صاحت Fal‏ : «أيها Col MLS!‏ مجنون! مجنون! أتقصد أن تخبرنى 
أنه ركيت ا ت علق الضورة من pl del‏ الققايسمة sao shh‏ 

قلت : «لكنى تأكدت من أنها القديسة إيلواز» . 

«أيها الأبله » إنها ليست القديسة إيلواز بأي حال من الأحوال . من 
تظنها ؟» . 

قلت :«من ؟». 

«إنها سوزان ماي « al pall‏ التي أخذ التّزل اسمه منها» . 

« كنت أصلَّى لسوزان ماي « العاهرة الشهيرة للإمبراطورية...» . 

كني + aay‏ هذا al‏ لم:أكن ياف ad.‏ اشتحكنا 2 آنا مارا »من 
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أعماق قلبينا » ثم تحدثنا في الموضوع من جديد و 
مديناً بشيء إلى القديسة إيلواز . واضح أنها لم تكن تلك التي استجابت 
لصلاتى ؛ فلا حاجة إلى أن أشتري شمعة لها 7 

ما نات على نة اى ا2 : 


96 


1 © 


مضت الأيام » وأوبرج جيان كوتار لا يبدي أي إشارة لافتتاح . بوريس 
وأنا ذهبنا في أحد الأيام » إلى هناك » أثناء استراحة بعد الظهر » ووجدنا أن 
أياً من التعديلات لم تجر » باستثناء الصور غير المحتشمة › وكان هناك 
ثلاثة دائنين بدلا من الدائنين الإثنين . رحب بنا صاحب المطعم » بطريقته 
الصريحة › وفي اللحظة الثانية استدار إلي (أنا غاسل صحونه المرتقب) 
Son) pia NG Fee pata,‏ اما galeall Oh‏ لن ين ابت 
من الكلام . ومن جديد » عيّنَ صاحب المطعم موعد الافتتاح (بعد أسبوعين 
بالضبط من اليوم) ٠‏ وقدمنا إلى المرأة التي ستتولى الطهي » وهي روسيّة من 
الباطيق » يبلغ طولها خمسة أقدام » وعرضها عند العجيزة ياردةٌ . أخبرتنا 
بأنها كانت مغتّية » قبل أن تتحول إلى الطهي » وأنها كانت محبة جداً للفن » 
وتهوى الأدب الإنجليزي « وبخاصة « كوخ العم توم» . 

خلال أسبوعين اعتدت رتابة حياة الغاسل » حتى أني لم أعد قادرأ على 
أن أتخيل (cs‏ مختلفاً . كانت حياة بلا تنّع . في السادسة إلا الربع 
يستيقظ المرء بغتةً > يحشر نفسه في ملابس صلبها الشحم » ويسرع 
خارجاً بوجه قذر وعضلات غير راضية . إنه الفجر ٠‏ والنوافذ كلها معتمة › 
عدا مقاهي العمال . والسماء مثل جدار كوبالت Sila‏ مستو » مع سقوف 
وملتويات ورق ملصقة عليه . ley‏ أثقلهم النعاس يكنسون الأرصفة بمقشّات 
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تبلغ الواحدة منها عشرة أقدام طولاً » وعوائل ترتدي أسمالها وتنبش سلال 
القمامة . عمال وفتيات » مع قطعة شوكولاتا بيد > وهلال خبز بيد › يتدفقون 
في محطات المترو . حافلات الترام » الملأى بمزيد من العمال » تمر كثيبةٌ . 
«pall‏ يتعجل الهبوط في المحطة « يناضل للحصول على مكان ‏ على المرء أن 
يتأيل lim‏ فى ترو wash‏ + الشاعة الماد احا واف مو بع 
الحشد المتمايل للمسافرين ٠‏ أنفاً لأنف go‏ وجه فرنسي فظيع » يطلق 
أنفاساً من النبيذ الحامض والثوم . ثم يهبط المرء إلى متاهة الطابق السفلي 
Sunil‏ بكسي عمو cto Lgl‏ الساعة gars LALA‏ تكون القن 
ساخنة » والمدينة سوداء بالناس والعربات . 

بعد أسبوعى الأول من العمل فى الفندق » صرت أقضى استراحة بعد 
الظهر ‏ في النوم » دائماً ٠‏ أو في الذهاب إلى «المشرب» حين أملك 
نقوداً . وباستثناء عدد من النادلين الطموحين الذين يحضرون دروساً فى 
اللغة الإنجليزية « فإن المستخدمين كلهم يقضون راحتهم بهذه الطريقة » 
ويبدو المرء بعد عمل الصباح أشد كسلاً من أن يفعل شيئاً أفضل . أحياناً 
يشكل خمسة أو ستة من غاسلي الصحون فريقاً ويذهبون إلى مبغى سيء في 
شارع ae‏ » حيث السعر خمسة فرنكات وخمسة وعشرون سنتيماً . أطلق 
على المبغى لقب «السعر المحدد » » وقد اعتادوا وصف ما فعلوه هناك 
باعتباره مزحة كبيرة . إنه ملتقى مفضل لعمال الفنادق . إن أجور غاسلي 
الصحون لا تسمح لهم بالزواج » ولا شك في أن العمل بالطابق السفلي لا 
يشجع المشاعر الرقيقة . 

لأربع ساعات أخرى يكون الشخص في الأقبية » ثم يخرج › وهو ينزّ 
Gye‏ , إلى الشارع البارد . إنه ضوء المصابيح ‏ ذلك الوهج الأرجواني 
الغريب لمصابيح باريس - ووراء النهر ٠‏ برج إيفل « مضاء من أعلاه إلى 
قاعدته بعلامات ضوئية متعرجة » مثل أفاعى نار هائلة . سيول من السيارات 
تنزلق » صامتة » Lege‏ وذهاباً « والنساء ذوات المنظر الغريب في الضوء 
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الشاحب » god‏ ويغدون تحت الأروقة . أحياناً تنظر امرأة إلى بوريس أو 
إلي » ثم تشيح ببصرها عتا بعد رؤية ملابسنا المشحّمة . معركة أخرى 
تُخاض في المترو « والوصول إلى المسكن في العاشرة Lope.‏ بين 
العاشرة ومنتصف الليل » أذهب إلى مشرب صغير في شارعنا » وهو مكان 
تحت الأرض يؤْمّه الشغّالون العرب . إنه مكان سىء بسبب المشاجرات › 
وقد راتت lee is‏ تلقن > بأثر مخيف مرةٌ » لكن القاعدة الات 
يتشاجرون بينهم » ويتركون المسيحيين لشأنهم . العرق » وهو مشروب 
العرب » كان Lady‏ جداً » والمشرب مفتوح طوال الساعات كلها ٠‏ ذلك لأن 
للعرب  Mag‏ من حسن حظهم - القدرة على العمل »النهار كله » وعلى 
الشرب » الليل كله . 

إنها الحياة الأنموذجية لغاسل الصحون ٠‏ وهي لم تب سيئةً » حيتها . لم 
يكن لدي إحساس بالبؤس » فحتى بعد دفع إيجاري › ورصد مبلغ كاف للتبغ 
والتنقل ولطعامي أيام الآحاد » يتبقّى لدي أربعة فرنكات في اليوم للمشروب » 
وكانت الفرنكات الأربعة ثروة . كان هناك وهذا مما يصعب التعبير عنه ‏ 
نوع من الرضا الفقيل الرضا الذي قد ay pasty‏ حيوان أطي جيدا »انرا 
ae Sloe‏ ج وة د deal Lym‏ هن تحبا عامل الجر ail.‏ 
يعيش في وتيرة بين العمل والنوم » بلا وقت للتفكير › وبلا وعي بالعالم 
الخارجى al.‏ انكمت بارت إلى sel. gyal Guilt‏ القليلة > 
الفراش . أما إذا خرج أبعد » فلشوارع قليلة فقط » في جولة مع فتاة خادمةٍ 
تجلس على ركبتيه وتزدرد المحار والبيرة . في يوم عطلته يظل في الفراش 
حتن gules gill‏ فما فا “يلعي انرو المشتروت  hla‏ 
يعود إلى الفراش ثانيةً . لا شيء حقيقيّاً لديه إلا الشغل » والشرب ٠‏ والنوم » 
ومن بين هذه الأمور تكون للنوم المنزلة الأولى . 

فى ليلة ما . قبيل الفجر » حدثت جريمة قتل تحت نافذتنا مباشرةٌ . 
تفلك es yaar‏ ركنا امعان ST‏ د را بك رضلا تعدا عن 
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الأحجار هناك . استطعت أن أرى القتلة » وهم ثلاثة » يهربون مبتعدين » عند 
نهاية الشارع . نزل عد منا » ووجدوا الرجل Line‏ تماما > وقد هشم 
جمجمته أنبوب رصاص . أتذ کر لون دمه » ومن الغريب أنه كان أرجوانياً » 
مثل النبيذ » هذا الرجل الميت كان لايزال على الأحجار حين عدت إلى 
المسكن ذلك المساء . وقيل إن تلاميذ المدارس جاؤوا لرؤيته › قاطعين 
أميالاً . لكن ما صدمني » وأنا أستعيد الأمر » أنني كنت نائماً في فراشي › 
بعد ثلاث دقائق من حدوث الجريمة . وهكذا كان أغلب الناس في شارعنا . 
لقد تأكدنا فقط من أن الرجل انتهى » فعدنا إلى الفراش . نحن كنا عمالاً » 
ومن أين لنا الإحساس بإضاعة الوقت على جريمة قتل ؟ 

علّمني العمل في الفندق القيمة الحقيقية للنوم » تماما مثل ما علّمني 
الجوع القيمة الحقيقية للطعام . لم يعد النوم محض ضرورة جسدية » إنه 
لشي شهواني » مفسد , أكثر منه مريحاً . لم أعد أهتم بالبق . أخبرني 
ماريو بعلاج ناجع له > هو الفلفل فقط ٠‏ يرش بكثافة على أغطية الفراش . 
الفلفل يجعلني أعطس » لكن البق كله يكرهه ٠‏ فيهاجر إلى الغرف الأخرى . 


100 


17 


مع ثلاثين فرنكاً في الأسبوع » مخصصة للشراب » صار بإمكاني 
المشاركة في الحياة الاجتماعية للحي . كانت لنا ليال مرحة » أيام السبت » 
فى المشرب الصغير أسفل «نُزْل العصافير الثلاثة» . 
الج ال Slee‏ :دات الا هح eis tae‏ و م 
بعشرين شخصاً » والهواء مشبعٌ حتى العتمة بالدخان . الضجة تصم الآذان › 
فالكل كانوا بين متكلم بأعلى صوته » fags‏ . أحياناً لا تسمع سوى غماغم , 
bal,‏ ينفجر الحضور » جميعاً » فى الأغنية ذاتها -المارسييز »أو النشيد 
الأممي » أو مادلون > أو الكرز والتوت البري . آزايا » وهي فلاحة مكتنزة تعمل 
أربع عشرة ساعة في مصنع زجاج ٠‏ تغني + «أضاع البنطلون »في رقصة 
الشارلستون» . أما صديقتها مارينين » الكورسيكية السمراء النحيلة › 
المتشدّدة فى فضيلتها » فكانت تعقد ركبتيها وترقص « رقصة الصدر» . أما آل 
روجيه العجوزان »فكانا داخلين خارجين : يتسولان الأصربة + ويحاولان زواية 
قصة طويلة عن شخ ص غشهما ‏ يوماً »في pal‏ سرير . ر » يجلس »هيكلاً 
عظمياً صامتاً » وهو یشرب بكل هدوء . وشارلي » سكران » كان نصف راقص › 
نصف مترنح » وفي راحته يتوازن كأس ابسنث مغشوش » يقرص النساء › ويقرأ 
الأشعار . الناس يلعبون لعبة السهام » ويغامرون على الأشربة بالنرد . مانويل 
الإسباني يج رّالفتيات إلى البار ويخض علبة النرد على بطونهن » طلباً للحظ . 
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أما مدام ف » فواقفة عند البار تصب » بسرعة , أنصاف ليترات نبيذ » عبر قمع 
من البيوتر » وفي متناولها قطعة قماش غسيل مبتلة » ذلك لأن كل رجل في 
الحجرة يحاول أن يمارس مها اب Die.‏ :هما نفلا لويس الخ راصف 
البلاط » يجلسان في ركن وهما يشربان العصير . كان كل من في الحجرة 
نهدا واا lll gly. Cabs‏ کان tly « Jun‏ نر gaya‏ من gel‏ 1 

لمدة ساعة لم تكد الضجة تخفت . وفي حوالي منتصف الليل » يرتفع 
CSU Gye‏ : «أيها المواطنون!» يليه صوت كرسي يهوي . عامل أشقر › 
محمر الوجه » وقف وشرع يدق قنينة على الطاولة . توقف الجميع عن 
الغناء . وانتقلت الكلمة من واحد إلى آخر «ش... ش... فوركس بدأ!» . كان 
فوركس شخصاً غريباً « حجاراً يعمل بانتظام طيلة الأسبوع > ويشرب حل 
السقوط في نوبة أيام السبت . كان فقد ذاكرته › ولا يستطيع أن يتذكر أي 
شي» قبل الحرب » وكان يمكن للشرب أن يحطمه تحطيماً لولا عناية مدام 
ف . في ليالي السبت » حوالي الساعة الخامسة » كانت تقول لأحدهم : 
«أمسك فوركس قبل أن يصرف أجوره» » وعندما يمسكونه تأخذ منه 
نقوده . في أحد الأسابيع أفلت « وبينما كان يتدحرج أعمى من السكر في 
ساحة مونج ٠‏ دهسته سيارة عابرة » فأصيب بأذى شديد . 

العجيب في فوركس »أنه » بالرغم من كونه شيوعياً في الصحو » يتحول إلى 
شوفيني في السكر . يفتتح أمسيته بمبادئ شيوعية جيدة » لكنه بعد أربعة 
ليترات أو خمسة يكون شوفينياً Bd‏ » يسب الجواسيس » ويتحدى كل الأجانب 
للقتال » وإن لم يمنعه أحد يقذف الناس بالقناني . في هذه المرحلة يلقي خطبته - 
إذ أنه يلقي خطبة وطنية كل مساء سبت . والخطبة تظل هي هي « كلمة بكلمة : 

« يا مواطني الجمهورية »هل من فرنسيين هنا ؟ إن كان هنا فرنسيون » 
فأنا أقف pa Sa‏ أذ كّرهم في الواقع » بالأيام المجيدة للحرب . حين يلتفت 
المرء إلى ذلك الزمن من الرفقة والبطولة-المرء يلتفت »في الواقع » إلى ذلك 
الزمن من الرفقة والبطولة . عندما يتذكر المرء الأبطال الموتى ٠‏ فإنه يتذكر › في 
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الواقع الأبطال الموتى .يا مواطني الجمهورية . لقد جُرحت في فردان » . 
هنا » يخلع بعض ملبسه » ويكشف عن الجرح الذي أصابه في فردان led.‏ 
صيحات الهتاف . ونفكر أن لا أمر في العالم أكثر تسلية من خطبة فوركس . كان 
مشهداً شهيراً فى الحى » وقد اعتاد الناس المجىء من المشارب الأخرى ليشاهدوه 
في بدء نوبته . وتنتقل الكلمة من واحدر إلى آخر بإغراء فوركس . أحدهم يغمز 
للآخرين طلباً للصمت » ويسأله أن يغني المارسييز . وإنه ليغنيها » جيداً » بصوتي 
جهير رفيع > مع غرغرات وطنية ؛ تتعمق في صدره حين يبلغ : « إلى السلاح la.‏ 
مواطنون « كوّنوا كتائبكم!» . تنحدر دموع حقيقية على خديه » وهو من السكر 
بحيث لا يعرف أن الجميع كانوا يضحكون منه . لکن »قبل أن ينتهي ؛ يمسك به 
عاملان قويان من LIS‏ ذراعيه » ویرغمانه على الجلوس › بينما تهتف آزايا : 
« تعيش ألمانيا!» وهي على مبعدة . يكسو الأرجوان وجه فوركس لهذا العار . 
ويبدأ كل من فى المشرب يهتف : « تعيش ألمانيا! > تسقط فرنسا!» › بينما 
يجاهد فوركس كي يبلغهم . لكنه فجأةٌ يفسد التسلية »إذ يشحب وجهه 
إيقافه . آنذاك » ترفعه مدام ف مثل كيس ٠‏ وتحمله إلى الفراش . يعاود الظهور 
وأرغفة الخبز » وانكببنا » ثانيةً ,على الشرب الجدّي . يتعالى مزيد من الأغاني . 
يدخل مغن جوال مع آلة البانجو ويؤدي وصلات بخمسة فلوس للوصلة الواحدة . 
عربي وفتاة من المشرب اسفل الشارع يرقصان رقصة « والرجل يلوّح 
شرع الناس يتحدثون عن شؤونهم الغرامية ‏ والحرب » واصطياد سمك البُني 
صحا من سكره » التقط الحديث » وتكلم عن نفسه خمس دقائق . الأبواب 
والنوافذ فتحت كي تبرد الحجرة م كان الشارع يخلو ٠‏ وفي البعيد يمكن 
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سماع قطار الحليب الوحيد مرعداً في بوليفار سان ميشيل . الهواء يهب 
بارداً على جباهنا » والنبيذ الإفريقى الرديء لا يزال جيد المذاق . نحن 
لانزال سعداء » إطلاقاً . نحس ببهجة الأمسية تتضاءل » فنطلب قناني 
أخرى » لكن مدام ف كانت تغش النبيذ الآن » بالماء « فلم يعد طعمه Ute‏ 
ما كان . الرجال صاروا ميّالين إلى العراك › والفتيات كن يتعرضن للتقبيل 
العنيف « ولم الأيدي فى صدورهن « ولولا مغادرتهن لحدث الأسوأ . 

لوكس لقي اا وزان [pallies Loess GoW loca jes‏ 
بأنه كلب . سئمه الآخرون » وأخذوا يركلونه وهو يمرّبهم . أمسك الناس بأذرعة 
بعضهم » وبد أوا اعترافات طويلة صاخبة ٠‏ وكانوا يغضبون إن لم oad‏ إليهم جيداً . 

الحشد Cady‏ . مانويل وشخص آخر » والإثنان مغامران »ذهبا إلى مشرب 
عربي » حيث لعب الورق poten‏ حتى مطلع الفجر . فجأة » استدان شارلي ثلاثين 
فرنكاً من مدام ف » واختفى » ربما ذاهباً إلى مبغى .شرع الرجال يفرغون 
كؤوسهم › ويقولون :«ياسادة »يا سيدات!» ثم یغاد رون إلى الفراش 

فى الواحدة والنصف تتبخر ST‏ قطرات السرور » غير مخلفة وراءها إلا 

الصداع . وندرك أننا لسنا السكان الرائعين لعالم رائع بل نحن جمعٌ من 
العمال قليلي الأجور اوقد تدا ی ووو سين ا کی Patel‏ 
لكن بقوة العادة » وبدا الشراب مقيّئاً > فجأةٌ . انتفخت رأس أحدنا » مثل 
بالون » وتلطخت الشفاه والألسنة بالأرجوان . 

أخيراً » لم تعد أي جدوى في الاستمرار . ذهب Bae‏ من الرجال إلى 
الباحة خلف المشرب ٠‏ وكانوا مرضى . ونزحف نحن إلى الفراش » لننهار 
عليه أنصاف عراة « ونظل فيه عشر ساعات . 

معظم أماسي في السبت تمضي هكذا . وعلى العموم » تستحق ساعتا 
السعادة الجامحة » ما يأتي بعدها من صداع 1 

للكثير من رجال الحي ؛ وهم غير متزوجمين ee‏ ا 
يفكروا فيه » تأتي السكرة الأسبوعية لتجعل الحياة تستحق أن تعاش . 
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روى لنا شارلي ٠‏ في إحدى أمسيات السبت » بالمشرب » حكايةً 
بديعة . حاول أن تتصوره - سكران » لكنه صاح بما يكفي للحديث 
المستمر Go.‏ على البار المعدني » وصرخ يطلب السكوت : 

«سكوتاً » يا سادة »يا سيدات » سكوتاً . أتوسل إليكم! استمعوا إلى 
هذه الحكاية , التي سأرويها لكم . حكاية تُذكّر » حكاية ذات مغزى . إحدى 
مأثورات حياةٍ مهذبة متحضرة . سكوتاً ‏ يا سادة » يا سيدات! 

حدث الأمر » عندما كنت في شدة . أنتم تعرفون MS‏ وكيف هو 
ملعونٌ أن يقع Gigs Jey‏ في ورطة كهذه . النقود لم تصل من البيت » وقد 
رهنت كل شيء 6 ولم يعد أمامي إلا العمل » وهو ما لن أفعله . كنت أعيش 
آنذاك مع فتاة ‏ كان اسمها إيفون ‏ وهي فتاة ضخمة فلآحة نصف بلهاء » 
مغل آزايا » ذات شعر أصفر » وساقين سمينتين . لم نأكل نحن الإثنان 
Le‏ لثلاثة أيام . يا إلهي! أي عذاب! كانت الفتاة تقطع الحجرة » جيئة 
وذهاباً » ويداها على بطنها » عاويةٌ مثل كلب » خشية الموت جوعاً . كان 
الأمر رهيباً . 

لكن الذكي لا يعرف المستحيل . طرحت على نفسي السؤال : ما 
أسهل طريقة للحصول على المال بدون عمل ؟ وفوراً جاء الجواب : للحصول 
بطريقة أسهل » على المال » يجب أن يكون المرء امرأة . أليس لكل BL pol‏ 
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ما تبيع ؟ وبينما كنت أتأمل في ما يمكن أن أفعله لو كنت امرأةٌ » خطرت لي 
فكرة . تذكرت مستشفيات الولادة الحكومية ‏ أنتم تعرفون مستشفيات 
الولادة الحكومية ؟ إنها أماكن تعطى فيها المرأة الحامل Shey‏ مجانية › 
بدون أسئلة تُسأل . وذلك تشجيعاً للإنجاب . بمقدور أي امرأة الذهاب إلى 
هناك وطلب وجبة . وسوف تتلقّاها فوراً . 

WS‏ إلهي! ol‏ لو كنت امرأة! إذاً لأكلت في أحد هذه الأماكن 
يومياً . ترى » من يستطيع الجزم بأن هذه المرأة حاملٌ أو غير حامل « بدون 
فحص ؟ 

التفت إلى إيفون » وقلت لها : أوقفي هذا العواء الذي لا يطاق . لدي 
فكرة للحصول على الطعام . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : بسيطة . اذهبي إلى مستشفى الولادة الحكومي ٠‏ أخبريهم أنك 
fale‏ وا لفان + 

OG ASV ira اکت ار وا‎ 

فلت :امن Seer 5 tee‏ أن كذير الأمر..ماذا yop‏ أكثر من مشدف. 
مخدتين في حال الضرورة ؟ الفكرة إلهامٌ سماوي › يا عزيزتي › لا تضيعيها . 

حسناً » أقنعتُها فى النهاية » فاستعرنا مخدة » وأكملت استعدادها » 
Meas‏ تفش و ا yay‏ کو و dss‏ 
ملفوف » ويخنة بقر » وبطاطا مهروسة » وخبزاً وجبناً وبيرة » وكل أنواع 
النصائح عن طفلها . التهمت إيفون الطعام حتى كاد جلدها ينفجر › Crying‏ 
أن تخبئ لي في جيوبها خبزاً وجبناً . وصرت آخذها إلى هناك كل يوم حتى 
جاءت نقودي . لقد أنقذنا ذكائي . 

استمر كل شيء جيداً » حتى العام المقبل . كنت مع إيفون ثانية » وفي 
أحد الأيام كنا تتمشى في بوليفار بور رويال » قرب الغكنات . فجأة فغرت 
إيفون فاها » واحمرّت وابيضت واحمرّت . 
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صاحت : «يا إلهى! أنظر إلى تلك القادمة! إنها الممرضة المسؤولة عن 
aN gh ties‏ القن حل فى الحراب ct‏ 

: OA Ye pael قلت‎ 

Clings Heels Se NES as Sa 
» مباشرة » وهي تبتسم . كانت امرأة ضخمة › سمينة » مع نظارة ذهب‎ 
. وخدين محمرّين كالتفاح . إنها امرأة » ذات طبيعة أمومية متدخّلة‎ 

قالت بصوت رقيق + « آمل في أن تكوني بحالة جيدة »يا صغيرتي ؟ 
وطفلك ؟ أليس جيداً أيضاً ؟ أكان ولداً كما أردت ؟» . 

أخذت إيفون ترتجف بشدة » حتى اضطررت أن أمسك بذراعها . أخيراً 
قالت : «لا» . 

ty we Tc oly 

لكن إيفون البلهاء » فقدت رشدها كاملاً » وقالت من جديد :«لا» . 

أجفلت الممرضة » وهتفت : « كيف ؟ لا ولد » ولا بنت! كيف يحدث 
هذا ؟» . 

تصوروا هذه اللحظة » أيها السادة والسيدات . كانت لحظة خطرة . 
صار لون إيفون مغل الشمندر » وأوشكت أن تنفجر ESE‏ . ثانية واحدة فقط 
تعترف بكل شيء . السماء وحدها تعلم ما كان سيحدث . أما أنا فقد 
احتفظت برباطة جأشي » وتقدمت لأنقذ الوضع . 

قلت بهدوء : « كانا توأمين » 5 

هتفت الممرضة + «توأمان!» . وسرت سروراً Wh‏ » وربتت على كتفي 
إيفون « وقبلتها من كلا خديها » أمام الناس . 

( نعم > توامان...» . 
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في أحد الأيام » ونحن في فندق س » لخمسة أسابيع أو ستة » اختفى 
بوريس بلا إشعار مسبق . وفي المساء رايته ينتظرني في شارع ريفولي . 
ضرب كتفي مبتهجا . 

«صرنا أحراراً في النهاية . يا صديقي! بإمكانك تقديم إشعار في 
الصباح 5 الاوبرج سيفتح غدا» . 

«غدا؟» . 

« حسناً » قد نحتاج يوماً أو يومين لتدبير الأشياء . لکن Ye‏ كافتيريا 
بعد اليوم » على أي حال! لقد انطلقنا يا صديقي! واستعدت منذ الآن سترتي 
الطويلة من الرهن» . 

كانت طريقة تصرفه جد عاطفية حتى لقد أحسست بأن ثمت شيئاً خطأ 
بالتأكيد » ولهذا لم أشأ أن أترك عملي المضمون والمريح في الفندق . لكني 
كنت وعدت بوريس › وهكذا أشعرت الفندق بتركي العمل « وذهبت صباح 
اليوم التالي إلى أوبرج جيان كوتار . كان مغلقا . مضيت أبحث عن 
بوريس » الذي انسل ثانية من مسكنه › وأخذ غرفة في شارع لاكروا نيفر . 
وجدته Lab‏ مع فتاة التقطها الليلٌ الفائت » فتاةٍ ld‏ «مزاج gable‏ جداً » 
كما كان أخبرني . أما بصدد المطعم فقد قال إن كل شيء Spe‏ » ولم تبق 
إلا أشياء قليلة صغيرة ٠‏ وبعدها نفتح المطعم . 
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في الساعة العاشرة استطعت أن أخرج بوريس من الفراش » ثم فتحنا 
باب المطعم . وبنظرة واحدة أدركت ما تعنى «الأشياء القليلة الصغيرة» . 
كانت » باختصار » الآتية : التحويرات لم تمس منذ زيارتنا الأخيرة . مواقد 
المطبخ لم تصل . الماء والكهرباء لم يوصّلا . وثمت أعمال عدة لم تجر › 
من صبغ وتلميع ونجارة . المعجزة فقط بمقدورها أن تفتح المطعم خلال 
عشرة أيام . بل أن مرأى الاشياء يجعل الشخص يميل إلى فكرة أن المطعم 
قد ينهار حتى قبل أن يُفتح . كان صاحب المطعم يعاني من ضيق اليد › وقد 
Jas‏ المستخدمين (نحن أربعة) كي يستخدمنا بدلاً من العمال . كان 
سيحصل على خدماتنا بالمجان تقريباً » إذ أن النادلين لا يتقاضون أجوراً , 
ومع أنه سيدفع لي » إلا أنني لن IST‏ قبل افتتاح المطعم . والحق أنه غشتنا 
بعدة منات من الفرنكات حين استدعانا من عملنا قبل أن يفتح المطعم . لقد 
تخلينا عن عمل جيد » مقابل لا شيء . 

بالرغم من هذا > كان بوريس مفعما بالامل . والفكرة الوحيدة التي 
تدور فى duly‏ هى أن فى هذا المكان فرصته الأخيرة ليغدو من جديد نادلا 
ذا سترة طويلة . ووصولاً إلى هذا كان مستعداً للعمل عشرة أيام بدون 
أجور » مع إمكان أن يدرك عاطلاً في النهاية . كان يظل يردد : «صبراً! 
سيترتب الأمر . انتظز حتى يفتح المطعم » ولسوف نستعيد كل شيء . 
را «piste yo‏ . 

ولقد كنا بحاجة إلى الصبر » إذ مرت الأيام والمطعم لم يخط حتى 
خطوةٌ نحو الافتتاح . نظفنا الأقبية › وثبّتنا الرفوف » وصبغنا الجدران , 
ولونَا الأرضية » وصقلنا الأعمال الخشبية » وغسلنا السقف › لكن العمل 
الرئيس لم يتم بعد » وهو مد الأنابيب ووصل الغاز والكهرباء › ذلك OY‏ 

. 1 55 5 5 3 ’ 5 . $ 

يرفض أدنى التكاليف » ويتمتع بقدرة الاختفاء السريع حين يطالّب بنقود . 
كما أن مراوغته وأرستقراطيته تجعلان التعامل معه بالغ العُسر . الدائنون 
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اكرون حورن Gide de‏ الاعات باون ace‏ وکا حي 
التعليمات » نخبرهم بأنه في فونتینبلو » أو سان كلو » أو أي مكان آخر بعيد 
Lo‏ فيه الآمان . 

في هذه الأثناء » كنت أجوع » أكثر فأكثر . تركت الفندق وفي جيبي 
ثلاثون فرنكاً » وعلي العودة » فوراً » إلى قوت يومي من الخبز اليابس . دبَرَ 
بوريس » منذ البداية » استلال ستين فرنكاً من صاحب المطعم » » كتسبيقة » 
لكنه أنفق نصفها على استعادة ملابس النادل من الرهن ‏ والنصف الآخر على 
الفتاة ذات المزاج العاطفي . استدان » كل يوم » ثلاثة فرنكات من جول » 
وهو ST Jab‏ ء لتصرف على الخبز . ولأيام لم نكن نملك نقوداً للتبغ . 

أحياناً » كانت الطاهية تأتي لترى كيف تسير الأمور » وعندما تشاهد 
المطبخ خالياً من القدور والمقلايات كانت تبكي Fale‏ . جول » النادل 
الثاني » رفض GL Las,‏ المشاركة في العمل . كان مجرياً ‏ ذا سمرة 
خفيفة » وملامح حادة » ونظارات » وكان لبق الحديث » طالب طب سابقاً » 
ترك Ly culpa‏ قلة المال.: كان يتلذة بالحديث حين الأخرون يعملون ؛ 
وقد أخبرني كل شيء عنه وعن أفكاره . ظهرَ أنه ge get‏ له عدة نظريات 
غريبة (بإمكانه البرهنة بالأرقام أن من الخطأ أن نعمل) ٠‏ وكان أيضاً » مثل 
معظم المجريين » ذا اعتزاز بالنفس > وإباء . الرجال الأباة الكسالى لا 
يصيرون نادلين جيدين . Sel‏ ما يتباهى به جول ‏ أن زبوناً في مطعم أهانه 
مرةٌ فما كان من حول إلا أن يسكب صخا من الحساء الساحن أسقل Ge‏ 
الزبون « ويغادر المطعم رأساً بدون أن ينتظر حتى أمر طرده من العمل . 

مع كل يوم يمرّ » كان جول يغدو أكثر حنقاً على خديعة صاحب المطعم 
لنا . كانت لديه طريقة خطابية متقطعة في الكلام . واعتاد المسير جيئة 
وذهابا « ملوّحا بقبضته « محاولا تحريضي ضد العمل : 

«ضع هذه الفرشاة على الأرض © أيها الأحمق! أنت وأنا من أقوام «Hal‏ 
نحن لا نعمل مقابل لا شيء » مغل هؤلاء الأقنان الروس . أقول لك إن 
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الاحتيال علينا بهذه الطريقة هو Glide‏ لي . مرت علي DU gl‏ من حياتي › 
Oba‏ فيها لأن شخصاً احتال علي بخمسة فلوس . نعم EE‏ من غضبي . 

وإلى جانب ذلك » يا عجوزي »لا تنس أنني شيوعي . تسقط 
البورجوازيقا هل رآني أحد في عمل إن استطعت تجتبه ؟ لا . وأنا لا أكتفي 
Gayl YL‏ نفسي في العمل » مثلكم » أيها الحمقى › لكني أسرق أيضاً » فقط 
لأدلّلَ على استقلالى . 

مرةٌ كنت في مطعم حاول صاحبه أن يغاملني معاملة كلب : واتقاماً 
لنفسى اكتشفت طريقة لسرقة الحليب من علبه » وختمها ثانية › فلا يعرف 
Ley Sol‏ جرى . أقول لك إنني ظللت أعب من ذلك الحليب ليل نهار . 
أشرب » يومياً ؛ أربعة ليترات حليبا ».مع ضف ليتر ققد AS.‏ صاحب 
المطعم يفقد صوابه من تبدّد الحليب الذي لا يعرف له سبباً . أنا لم أفعل هذا 
لأني أحب الحليب » أنت تفهم « وإنما لأني أكره الحليب . المسألة مسألة 
مېدا « مبدا فقط . 

حسناً . في اليوم التالي ضبطني صاحب المطعم أسرق الحليب . قال : 
«أنت مطرود . تترك العمل في نهاية الأسبوع» . قلت : «عفواً يا 
سيدي » سوف أترك هذا الصباح» . قال : «لا . لن تترك . فأنا لا أستغني 
عنك حتى السبت» . قلت + «حسنٌ جداً » يا مولاي» . وفكرت مع نفسي : 
«دعنا نرى من سيتعب a Vol‏ وشرعت أكسر الأوانى . كسرت تسعة 
أطباق في اليوم الأول » وثلاثة عشر في الثاني . بعدها كان صاحب المطعم 
مبتهجاً لمغادرتى . 

1ك انا ا 

مرت عشرة أيام . كان وقتاً سيئاً . كنت بلا نقود تماماً » واستحق 
إيجاري منذ سبعة أيام . كنا ندور في المطعم الفارغ البغيض » أشد جوعاً من 
أن نكمل العمل المتبقي . الآن » بوريس وحده ء هو الذي يعتقد ob‏ المطعم 


we 


سوف يُفتح . 
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لقد وضع نصب عينيه أن يكون رئيس نادلين » واخترع نظرية تقول إن 
أموال المالك مربوطة في أسهم وإنه ينتظر اللحظة المناسبة لبيع الأسهم . في 
اليوم العاشر لم أجد ما آكله أو bal‏ » وأخبرت المالك أنني لا أستطيع 
الاستمرار بدون تسبيقة يدفعها » وبمثل خفته المعتادة وعدني بدفع 
التسبيقة » لكنه اختفى » حسب طريقته . مشيت بعضاً من الطريق إلى 
المسكن » لكني لم أكن مستعداً لمشهد مع مدام ف حول الإيجار » هكذا 
أمضيت الليل على مصطبة البوليفار . كانت وضعية غير مريحة بالكامل - 
ذراع المصطبة يحفر ab‏ - والليل أشد برداً مما توقعت . والوقت متطاولٌ 
في الساعات المضجرة المديدة بين الفجر والعمل Lge‏ للتفكير بمبلغ 
حماقتي حين أسلمت أمري إلى أيدي هؤلاء الروس . 

Ss‏ » تبدل Led!‏ » صباحاً » واضح أن المالك توصّل إلى تفاهم مع 
دائئيه » فقد cle‏ والمال في جيوبه > وجعل التحويرات تستأنف › وأعطاني 
تسبيقة . اشترينا » أنا وبوريس ٠‏ معكرونا » وقطعة من كبد حصان ٠‏ وأكلنا 
أول وجبة ساخنة لنا في عشرة أيام . 

جيء بالعمال » وأجريت التعديلات بسرعة ورداءة لا تصدّقان . مغلا » 
كان ينبغي أن تغطى الموائد بنسيج البيز الأخضر › لكن المالك حين وجد 
ا ee‏ > تطلق رائحة عرق 
لا تطاق . مفارش الموائد (كانت ذات مربعات » كي تتماشى مع الديكورات 
«النورماندية ») سوف تغطيها بالطبع . 

قن اللزلة الأبخجرة ‏ اوا ول تكن العاقة Gia‏ 4 کک 
الأفسياء جاهزة . الأواني لم تصل إلا في الغامنة » وينبغي غسلها لأنها 
جديدة . السكاكين والملاعق والشوكات لم تصل إلا في الصباح التالي » 
وكذلك قطع القماش > ولهذا كان علينا أن ننشف الأواني بقميص المالك 
ويغطاء وسادة من البواب . بوريس وأنا . قمنا بالعمل كله . كان جول 
يتكاسل « والمالك وزوجته يجلسان في البار مع أحد الدائنين ونفر من 
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الأصدقاء الروس ٠‏ يشربون احتفالاً بالمطعم . الطاهية في المطبخ ورأسها 
على الطاولة « تبكي » لأنها توقعت أنها سوف تطهي لخمسين شخصاً » بينما 
القدور والمقلايات تكفى لعشرة فقط . حوالى منتصف الليل حدثت مشادة 
Picts Ga E Bids‏ لحن قرا يه قرو pthread‏ 
كان المالك حصل عليها ديناً . وقد استّرضى هؤلاء بنصف زجاجة براندي . 

جول وأنا لم نستطع أخذ المترو الأخير إلى المسكن » وكان علينا النوم 
على أرضية المطعم . أول ما شاهدناه في الصباح فأران كبيران جالسان على 
طاولة المطبخ ‏ يأكلان لحم خنزير هناك . إنها لعلامة شؤم . وتأكدت أكثر 
من السابق أن أوبرج ke‏ كوتار سوف يكون عملاً فاشلاً . 
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oles‏ المالك « غاسل صحون في المطبخ » وهذا يعني أن عملي هو 
غسل الصحون » وتنظيف المطبخ « وإعداد الخضروات ٠‏ والشاي » والقهوة 
والشطائر » والقيام بالطهي البسيط , وأداء مهمات مثل إيصال رسائل... 
الخ . والشروط كانت ٠‏ كالمعتاد » خمسمائة فرنك في الشهر « والطعام » 
لكن لم يكن لي يوم عطلة » ولا ساعات عمل محدّدة . في فندق س » عرفت 
تزويد الطعام Catering‏ كأفضل ما يكون > مع مال غير محدود > وتنظيم 
جيد . أما الآن » في الأوبرج » فقد عرفت كيف تؤدى الأمور في مطعم بالغ 
الرداءة . المسألة تستحق الوصف » ففي باريس مئات المطاعم المماثلة » 
وكل زائر يأكل في أحدها بين حين وآخر . 

علي أن أضعيك: )أن الأوبرج لم يكن محل أكل عاديا رخيصاً يرتاده 
الطلبة والعمال . فنحن لا نقدم وجبة EIS‏ بأقل من Lined‏ وعشرين ASB‏ 
كما أن مطعمنا ذو منظر حسن » ومظهر فني . مما يرفع مكانتنا 
الاجتماعية . ثمت الصور غير المحتشمة فى البار » والديكورات النورماندية 
- عوارض مزيفة على الجدار » ومصابيح كهرباء في هيأة شموع ؛ وفخّار 
«فلاحي » » وحتى 6259 Le‏ عند الباب ‏ والمالك ورئيس النادلين كانا 
ضابطين روسيين « والعديد من الزبائن لاجئون روس ذوو ألقاب . وباختصار 
كان مطعمنا رفيعاً . 
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بالرغم من هذا » كانت الأحوال خلف باب المطبخ تليق بزريبة 
خنازير . فهذه كانت ترتيبات خدمتنا . 

طول المطبخ خمسة Lad pte‏ » وعرضه ثمانية . نصف هذه المساحة 
تحتله المواقد والطاولات . وينبغي وضع القدور كلها على رفوف بعيدة عن 
التناول » ولا مكان إلا لسلّة قمامة واحدة . هذه السلّة تمتلئ حتى أعلاها فى 
الظهر Fale‏ « والأرضية مغطاة بعمق بوصة من JOM‏ الموطوء بالأقدام ٠‏ 

لدينا ثلاثة مواقد غازية فقط بدون أفران مما يقتضي إرسال قطع اللحم 
الكبيرة إلى المخبز كي تشوى . 

ليس لدينا مكان لحفظ المؤونة . وبدلاً منه هناك dle‏ نصف مسقوفة في 
الباحة « تتوسطها شجرة . واللحوم والخضروات وما إليها ملقاة على الأرض 
العارية » معرّضة لغزو الفئران والقطط . 

لا ماء ساخناً يُعتمد عليه بصورة مستمرة . ولهذا يسخَّن الماء بالقدور 
لغرض الغسيل » وليس من موضع لهذه القدور حين تطهى الوجبات » فنضطر 
إلى غسل الصحون بالماء البارد . إن هذا يعني مع الصابون الناعم وماء 
باريس القاسي مسح الشحوم بمزق من ورق الصحف . كما أن لدينا نقصاً 
في القدور بحيث أضطرٌ إلى غسل القدر حال الانتهاء منه » بدلاً من تركه 
حتى المساء . إن هذا كله قد يهدر ساعة كاملة يومياً . وبسبب التقتير فى 
الإنفاق » كان المالك يطفئ المصابيح الكهربائية في الساعة الثامنة مساء » 
ولا يسمح لنا إلا بغلاث شموع في المطبخ . وعندما قالت الطاهية إن رقم 
ثلاثة لا يجلب الحظ » بقيت لدينا شمعتان فقط . 

SPS LSA ملتسا ره من مر قرعت‎ tp aks 
. البواب‎ 

بعد الأسبوع الأول » لم تعد كمية غسيل من محل التنظيف » بسبب 
عدم دفع القائمة . وكانت لنا متاعب مع مفتش العمل حين اكتشف أن ليس 
بين المستخدمين فرنسيون ٠‏ والتقى بالمالك عدة مرات ٠‏ وأظن أن المالك 
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قدّم له رشوة . مازلنا مدينين لشركة الكهرباء » وعندما عرف الدائنون أننا 
نسترضيهم بالمشروبات فاتحة الشهية ‏ صاروا يجيئوننا كل صباح . نحن 
مدينون للبقال Lal‏ » وكان بالإمكان توقف البيع ديئاً لولا أن زوجة البقال 
(امرأة في الستين ذات شاربين) كانت معجبة بجول الذي يُرسل كل صباح 
ليتملقها . وعلي أيضاً أن أصرف dole‏ » كل يوم ٠‏ أساومٌ على الخضروات في 
شارع كوميرس » كي أوفر بضعة سنتيمات . 

هذه نتائج فتح مطعم برأسمال غير كاف . في هذه الظروف » كان 
علي « مع الطاهية »أن نتوقع إعداد ما بين ثلاثين وجبة إلى اربعين يوميا › 
كي نجد أنفسنا نعد مائة . منذ اليوم الأول كان الأمر شديداً علينا . ساعات 
عمل الطاهية بين الثامنة صباحاً حتى منتصف الليل . وأنا أعمل من السابعة 
صباحاً حتى الثانية عشرة والنصف من الصباح التالي - سبع عشرة ساعة 
ونصف » بدون انقطاع » تقريباً . لم نكن لنستطيع الجلوس حتى الخامسة 
مساء » وآنذاك Lal‏ لم نكن لنجد كرسياً إلا سلّة القمامة . أما بوريس 
الساكن قرب المطعم » وغير المحتاج إلى العودة بالمترو الأخير إلى 
المسكن » فقد كان يعمل من الثامنة صباحاً حتى الثانية من صباح اليوم 
التالي - ثماني عشرة ساعة يومياً » سبعة أيام في الأسبوع . مثل هذه 
الساعات , مع أنها غير عادية » ليست استثنائية في باريس . 

لقد استقرت الحياة على رتابة جعلت فندق س يبدو مثل عطلة عيد . 
كل يوم في الساعة السادسة أجبرٌ نفسي على ترك الفراش » بلا حلاقة , 
وأحياناً بلا استحمام » وأسرع إلى ساحة إيطاليا « مناضلاً للحصول على 
مكان في المترو . في الساعة السابعة أكون في Spare‏ المطبخ البارد القذر › 
مع قشور البطاطا والعظام وذيول السمك التي تغطي الأرضية › وأكوام 
الصحون الملتصقة ببعضها وهي في شحومها تنتظرني طوال الليل . لكن ليس 
بمقدوري بعد » أن أبدأ أغسل الصحون » إذ على أن أحضر الحليب ely‏ 
القهوة » فقد وصل الآخرون في الغامنة وهم ينتظرون أن يجدوا القهوة 
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جاهزة. كما أن Cut‏ +داقما عدوا من الضواتى الاس الل oda.‏ 
الصواني النحاس هي جحيم غاسل الصحون . إذ ينبغي أن تجلى بالرمل 
والليف المسلسل › كل واحدة منها . لعشر دقائق › ثم يُلمّع خارجها 
بالبراستو . ومن حسن الحظ أن فن صنعتها أخذ يختفي تدريجاً من المطابخ 
الفرنسية ٠‏ وإن ظل بإمكان المرء شراؤها مستعملة . 
حين أشرع أغسل الصحون » تقول لي الطاهية أن أشرع 0 

وحين isl‏ أقشر البصل يأتي المالك ويرسلني خارج المطعم لأشتر 
الملفوف . وإذ أعود a mee‏ كا يد 
ميل g ct‏ اسر فاه Le.‏ أن age‏ تن أرى أمامن المزية: من الحقبروات 
المنتظرة » ومن الصحون اللازم غسلّها . وبهذه الطريقة ASS‏ لاكفاءاثنا 
عملاً على سواه » طوال اليوم » فلا نظفر من ذلك بشيء 

حتى العاشرة . تسير الأمور يسيرةً » بالمقارنة وت اد انتمل ر 


إلا أن الواحد منا لا يفقد السيطرة على أعصابه . الطاهية تجد وقتاً للحديث 
عن ميولها الفنية وتسأل إن كنت أظن تولستوي Lil‏ « وتغني بصوت 
سوبرانو بديع وهي تفرم لحم البقر على اللوحة . 


لكن » في الساعة العاشرة يبدأ النادلون يطالبون بغدائهم الذي يتناولونه 
مبكراً » وفي الحادية عشرة gil‏ أول الزبائن Bled.‏ يغدو كل شيء عجلةً 
وسوء مزاج . لم تكن في الأوبرج تلك الصيحات والاندفاعات الهائجة التي في 
Gad‏ س » إلا أنه fe‏ من الاختلاط والحسد الواطئ والسخط . اللارضا كان 
في قرارة هذا كله . المطبخ مكتظ إلى حد لا يطاق » والأطباق ينبغى وضعها 
على الأرض « وعلى المرء أن يحاذر المشي فوقها . ردفا الطاهية الفارهان 
يرتطمان بى إذ تتحرك due‏ وذهاباً . وينطلق منها سيل أوامر لا ينقطع : 

نه الأبله الفضيحة! كم Bye‏ أخبرتك ألا تجرح الشمندر؟ عجل 0 
دعنى أصل إلى المغطس! أبعد تلك السكاكين . اشتغل بالبطاطا . ماذا فعلت 
بمصفاتي ؟ أوه » اترك حبّات البطاطا هذه . ألم أقل لك أن تصقي ماء اللحم ؟ 
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ارفغ إناء الماء ذاك عن الموقد . لا تهتم بالفسل . قطَّمْ هذا الكرفس . لا . 
ليس هكذا » أيها الأحمق › بل هكذا . آ! اتتبه » لا تدع البازلاء تغلي أكثر 
من اللازم! الآن « اشتغل وأزل صّدف أسماك الرنجة هذه . أنظر! col‏ هذا 
الصحن نظيفاً ؟ امسخهُ بصدريتك . ضع تلك السلطة على الأرض ٠‏ تماماً حيث 
يمكن أن أسير عليها! انتبه » ذلك القدر يغلي أكثر مما يلزم! أنزل تلك 
المقلاة . لا... الأخرى . ضع هذه على المشواة . ارم تلك البطاطا . لا تضع 
وقتك « ارمها على الأرض . ادعس' عليها GW.‏ انكر بعض النشارة . هذه 
الأرضية مغل ساحة تزلّج . انتبه أيها الأحمق » ذلك الستيك يحترق! يا 
إلهي... لماذا الوا asi‏ أبله باعتباره غاسل صحون ؟ مع من تتكلم ؟ أتعرف 
أن عمتي كانت كونتيسة روسية ؟ إلخ . إلخ . إلخ . 

يظل الحال على هذا المنوال حتى الساعة الثالثة ‏ بلا أي تنويع » سوى 
أنه فى حوالى الساعة الحادية عشرة تصاب الطاهية › Sale‏ بنوبة عصبية › 
وبانهمار دموع . الوقت بين الثالئة والخامسة راحةٌ للنادلين » لكن الطاهية 
تظل منهنمكة ٤‏ وأنا أشتغل بأقصى سرعة » فقمت Glas)‏ من الصحون 
تنتظر leg.‏ أن أسابق الزمن لأغسلها كلها » أو أكاد › قبل أن يبدأ 
العشاء . وكان الغسل جهداً مضاعفاً بسبب الظروف البدائية ‏ لوح تنشيف 
متمعج » ماء فاتر » قماشات منقعة » ومغطس ينحبس كل ساعة » مره . 

في الساعة الخامسة » نغدو أنا والطاهية نترتح « فنحن لم نجلس › ولم 
نرتح » ولم نأكل » منذ السابعة . وقد Lal‏ أن ننهار » هي على سلّة 
القمامة » وانا على الارض › نشرب زجاجة بيرة » ونعتذر عما قيل في 
الصباح . الشاي هو ما يبقينا متوازنين . وكنا حريصين على أن يظل الشاي 
في متناولنا دائماً « لنشرب منه الكثير طوال اليوم . 

في الخامسة والنصف تبداأ العجلة والجلبة من جديد , أسوا من قبل › 
ذلك لأن الجميع منهكون . للطاهية نوبة عصبية في السادسة » وأخرى في 
التاسعة . وتأتي النوبتان منتظمتين » حتى صار بالإمكان معرفة الوقت بهما . 
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نت تنهار على dl‏ القمامة » وتبدأ تنشج في حالة هستيريّة » وتعلن 
صارخة أنها لم تفكر , البتة » في أن تعيش حياة كهذه ءلا يمكن أن 
تتحملها أعصابها , لقد درست الموسيقى في فيينا » وعندها زوج aks‏ 
ترعاه , إلخ . إلخ . في وقت غير الذي نحن فيه كان المرء سيأسف لها , 
لكننا » نحن المتعبين »لم نكن eed‏ إلا بالانزعاج من صوتها المفعم 
بالنشيج . وقد اعتاد جول الوقوف في المدخل ومحاكاة صوتها . زوجة 
المالك GS‏ » وبوريس وجول يتعاركان طيلة اليوم » لأن جول تهرب من 
عمله « فاستولى بوريس » باعتباره رئيس النادلين » على حصة الاسد من 
الهبات . في اليوم الثاني فقط لافتتاح المطعم « تضاربا في المطبخ على هبة 
بخمسة فرنكات › وقد فصلنا أنا والطاهية بينهما . الشخص الوحيد الذي 
يظل محتفظاً بهدوئه هو المالك . إنه يداوم الساعات التي نداومها ٠‏ لكنه لا 
يعمل » إذ أن زوجته هي التي تدير الشؤون . عمله الوحيد , إلى جانب 
طلب التجهيزات » كان ye shal‏ فى البار + وين السجائر « والحفاظ على 
وضعية الشخص المهدّب ٠‏ وكان يفعل ذلك حتى الكمال . 
كنا أنا والطاهية » نجد وقتاً لنتعشى بين العاشرة والحادية عشرة . في 
منتصف الليل تسرق الطاهية علبة طعام لزوجها « وتخبئها تحت ثيابها ؛ 
وتغادر المكان » مغمغمةٌ أن هذه الساعات سوف تقتلها ٠‏ وأنها ستقدم 
إشعاراً في الصباح . جول أيضاً يغادر في منتصف الليل « Sale‏ بعد اختصام مع 
بوريس الذي عليه الاهتمام بالبار حتى الساعة الثانية . بين الساعة الثانية 
عشرة » والثانية عشرة والنصف » Zell‏ أنا ما أستطيعه من غسل الصحون . لا 
وقت لدي كي أحاول أن أقوم بعملي خير قيام » وقد اعتدت « ببساطة » أن 
أمسح الشحوم عن الصحون بمناديل المائدة . أما عن أوساخ الأرضية » فإني 
أتركها في مكانها > أو أبعدها عن النظر » تحت المواقد . فى الساعة الثانية 
عشرة والنصف » أرتدي سترتي > وأسرع خارجاً . 
المالك » لطيفاً كعادته » كان يستوقفني وأنا أقطع الممر عبر البار , 
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ويقول لي + «كم تبدو متعباً » يا سيدي العزيز! أرجوك أن تتفضّل علي › 
بقبول كأس البرائدي هذا » . 

كان يناولني كأس البراندي « باحترام « > كانتي دوق روسي › لا 
غاسل صحون . إنه يعاملنا » جميعاً » هذه المعاملة . وهي تعويضُ عن عملنا 
سبع عشرة ساعة في اليوم . 

المترو الأخير ‏ يكون كالمعتاد ‏ شبه فارغ . وهذا Sal‏ ذو نفع عظيم » 
إذ بإمكان المرء أن يجلس وينام » ربع ساعة . على العموم ٠‏ أكون في 
الفراش » الساعة الواحدة والنصف . أحياناً لا أستطيع أن أدرك القطار ٠‏ فأنام 
على أرضية المطعم « لكنّ هذا لا يهمني » إذ بمقدوري النوم على الحجارة » 
آنذاك . 
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استمرت الحياة هكذا « حوالي أسبوعين » مع زيادة طفيفة في العمل › 
ناتجة عن الازدياد فى عدد زبائن المطعم . كنت أستطيع أن أكسب ساعة فى 
اليوم » لو سكنت في غرفة قرب المطعم » لكن بدا من المستحيل أن أجد 
Se ea‏ أو ع تالف الم أن Ge‏ تهرك Helin‏ إلى 
صحيفة » أو حتى أن أخلع ملابسي بالكامل . بعد عشرة أيام استطعت أن 
ساعات . أنا » بكل بساطة . لم sel‏ قادراً على الاستمرار في العمل سبع 
opal‏ منهكاً ء يجد مواساته فى التفكر فى آلاف الناس الذين يعملون فى 
مطاعم باريس > هذه الساعات كلها ء والذين يظلون يعملون Ye‏ لبضعة 
a ae 4 : {‏ 3 
أسابيع » بل لسنين وسنين . في مشرب قرب نزلي > فتاة تشتغل من الساعة 
السابعة صباحاً حتى منتصف الليل » لمدة عام كامل » ولا تجلس إلا لتناول 
وجباتها . أتذكر أنني عرضت عليها أن تذهب معي للرقص » فضحكت وقالت 
إنها لم تصل إلى dal‏ من ركن الشارع منذ عدة شهور . كانت مسلولة › 
وماتت حوالي وقث مغادرتي باريس a‏ 

بعد أسبوع واحد > كنا جميعاً مرهقين عصبياً بسبب العمل » ما عدا 
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جول الذي كان يتهرب باستمرار . المشادات التى كانت متقطعة فى البداية » 
أمست الآن دائمة . ولساعات كان أحدهم يتابع النق الذي يتصاعد في عاصفة 
شتائم كل بضع دقائق . تصرخ الطاهية y‏ أعطني تلك القدرة > أيها (ab‏ 
(كانت أقصر من أن تطال الرفوف حيث القدور) . وأجيبها «أنزليها بنفسك › 
أيتها العاهرة العجوز» . يبدو أن تعابير كهذه تولد تلقائياً من جو المطبخ . 

نحن نختصم لأتفه الأشياء . سلّة القمامة مثلاً صارت مصدراً للمشادات 
لا ينتهي - أتوضّعٌ حيث أريد أنا فتكون في طريق الطاهية » أم كما تريد هي 
فتكون بيني وبين المغطس ؟ في أحد الأيام ظلت GS‏ وتنق حتى بلغ بي 
الغضب مبلغه فرفعت سلة القمامة ووضعتها وسط الأرضية » تماما فى ممشى 
الطاهية المألوف . 

قلت : «الآن » أيتها البقرة » انقليها بنفسك» . 

كانت السلة أثقل من أن تستطيع المرأة العجوز المسكينة رفعها . 
إنه تأثير الإعياء فى سلوك الشخص . 

بعد أيام قليلة كفت الطاهية عن الكلام على تولستوي وميولها الفنية » 
يتكلمان مع بعضهما > كما أنهما كليهما لا يتكلمان مع الطاهية . حتى أنا 
وبوريس لم نعد نتكلم مع بعضنا إلا لماماً . كنا اتفقنا من قبل على أن شتائم 
ساعات العمل تُنسى بانتهاء العمل » لكننا تشاتمنا بألفاظ أقبح من أن 
تُنسى ‏ إلى جانب أنه لم يكن ثمت انتهاء عمل أو توقف . صار جول أكثر 
كسلاً مع الأيام » وكان يسرق الطعام باستمرار ‏ من إحساس بالواجب » 
Lats‏ ماكرة غريبة . وأخبرت :متباهيا أنه عضر قى sol‏ الأيام خرقة غسيل 
قذرة في صحن حساء زبون » قبل أن يقدم الصحن » لسبب واحد فقط » هو 
الانتقام من أحد أبناء البورجوازية . 
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صار المطبخ أقذر « والفئران أجسر » مع أننا نصيد بعضها . أدور ببصري 
في الحجرة القذرة « وأرى اللحم الطري الملقى على الارض المزبلة « والقدور 
الباردة الملطخة المتناثرة فى كل مكان » والمغطس المحتبس المسغطى 
بالشحوم » فأتساءل إن كان في العالم Sales‏ رديه مغل مطعمنا . لكن الثلاثة 
الآخرين كلهم قالوا إنهم كانوا في أماكن Lal‏ قذارة . كان جول يسعد برؤية 
الأشياء قذرةً . وبعد الظهر » حين لا يكون عنده مزيدٌ من العمل » اعتاد أن 
يقف في مدخل المطبخ « ويهزأ بنا لأننا نجهد أنفسنا في الشغل : 

«أيها الأحمق! لم تغسل ذلك الصحن ؟ امسحه ببنطلونك . من يهتم 
بالزبائن ؟ هم لا يعرفون ما يجري . ما هو عمل المطعم ؟ أنت dates phat‏ 
لزبون » الدجاجة تسقط على الأرض Cal.‏ تعتذر » تنحني » وتخرج . 
وتعود بعد خمس دقائق › عبر باب آخر ‏ بالدجاجة نفسها . ها هو ذا عمل 
المطعم »... الخ . 

والعجيب » أن أوبرج جيان كوتار كان مطعماً ناجحاً ‏ بالرغم من كل 
القذارة والخَرّق . في الأيام القليلة الأولى » كان كل زبائننا من الروس » 
أصدقاء المالك » وجاء بعدهم الأميركيون وأجانب آخرون ‏ ليس من 
فرنسيين . وفي إحدى الليالي حدث اهتياج كبير لأن أول فرنسي جاء . 
للحظة « نسينا خصوماتنا « واتحدنا في جهودنا لتقديم عشاء جيد . بوريس 
انسلّ إلى المطبخ « وأشار بإبهامه فوق كتفه » وهمس في جو تآمري + «ش 
شا انتباه! فرنسى! » . 

بعد دقيقة حال زوجة المالك وهمست : «انتباه! فرنسي! احرصوا 
على تقديم حصة مضاعفة من الخضروات له» . : 

بينما الفرنسي يأكل , وقفت زوجة المالك خلف شبكة باب المطبخ » 
تراقب تعابير وجهه . في الليلة التالية » عاد الفرنسي مع فرنسيين إثنين . 
ling‏ يعني ان سمعة مطعمنا تتحسن . إذ أن أوضح علامة على المطعم 
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السيء أن يرتاده الأجانب فقط . وقد يعود سبب نجاح المطعم » جزئياً › 
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إلى أن المالك » بالتماعة ذكاء » جهّزه بسكاكين مائدة . Sale‏ جداً . 
والسكاكين الحادة « بالطبع »سر المطعم الناجح . وقد ابتهجت لهذا » إذ أنه 
Feel‏ على أحد أوهامي ٠‏ وهو أن الفرنسيين يعرفون جودة الطعام بمجرد 
رؤيته . ومن يدري ٠‏ فربما كنا مطعماً فائق الجودة بمقاييس باريس › حيث 
يعجز المرء عن تصور المطاعم الرديئة . 

بعد أيام قليلة من كتابتي إلى ب » رد قائلاً إن هناك عملاً لي بمقدوره 
الحصول عليه . هذا العمل هو العناية بشخص مصاب (HE aby‏ » مما رأيته 
علاج راحة بعد أوبرج جيان كوتار . تخيلت نفسي أطوف الدروب الريفية ء 
وأضرب بعصاي الأشواك « وآكل حَمَلاً مشويّاً > وكعكة دبس السكّر » وأنام 
عشر ساعات ليلا في اغطية معطرة باللافندر . ارسل لي ب ورقة بخمسة 
جنيهات لدفع أجرة سفري واستعادة ملابسي من الرهن » وبمجرد وصول 
المال » قدّمت إلى المطعم إشعاراً ليوم واحد » وتركت . تأثّر المالك 
لمغادرتي بهذه السرعة » فهو مفلس كالعادة » وعليه أن يدفع أجوري ناقصة 
ثلاثين فرنكاً . قدّم لي » على أي حال » lS‏ براندي كورفوازييه ٤۸‏ › 
واعتقد بهذا أنه سدد ما عليه Ips.‏ تشيكياً « غاسل صحون ماهراً » بدلاً 
مني » وطردوا الطاهية العجوز المسكينة بعد أسابيع قليلة . علمت فيما بعد » 
أن ساعات غاسل الصحون خُفضت إلى خمس عشرة ساعة We‏ صار فى 
المطعم شخصان ماهران . هذه الساعات الخمس عشرة لا يمكن gl‏ أحد 
تخفيضها ثانيةً » إلا إذا تمّ تحديث المطبخ . 
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مهما كانت قيمة آرائي في حياة غاسل صحون باريسي » فإني أريد أن 
أبيّنها . حين يفكر المرء بها » يجد من الغريب ء أن آلاف الناس فى مدينة 
حديثة عظيمة « عليهم أن يُمضوا ساعات يقظتهم في غسل الصحون داخل 
جحور ساخنة . السؤال الذي أقدّمه هو : لماذا تستمر هذه الحياة ‏ ما 
ele‏ تومن يريد استمرارها « ولماذا ؟ أنا لا أتخذ مجرد الموقف المتمرد 
الكسول . بل أحاول أن أتفكر فى الأهمية الاجتماعية لحياة غاسل الصحون . 
اعفد feay‏ “بالقول إن غاسل المعون هو ane sol‏ "الغا الحديت Y.‏ 
حاجة إلى التوجع كثيراً عليه » إذ أن حالته أفضل من عمال يدويين عديدين › 
غير أنه يظل بلا حرية أكثر مما لو كان يشترى ويباع . عمله ذليل وبلا 
فن . والأجور التي يتقاضاها لا تتيح له أكثر من البقاء حياً . عطلته الوحيدة 
هي الطرد . إنه محروم من الزواج « فإن تزوّج كان على زوجته أن تعمل 
أيضاً . وباستثناء ضربة حظ سعيدة Ve‏ منجاة له من هذه الحياة › إلا فى 
السجن . في هذه اللحظة » هناك في باريس أناسٌ ذوو شهادات جامعية 
يغسلون الصحون مقابل عشرة فرنكات أو خمسة عشر فرنكاً في اليوم . 
ليس بالمقدور القول إن هذا بسبب كسلهم » فالعاطل لا يمكن أن يصير 
غاسل صحون . غير أن الرتابة أطبقت عليهم » حتى غدا التفكير مستحيلاً . 
ولو فكر غاسلو الصحون قليلاً لشكلوا نقابة » منذ أمد بعيد » وأضربوا عن 
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العمل « مطالبين بمعاملة فضلى . لكنهم لا يفكرون , لأنهم لا يملكون هذا 
الترف » فقد حولتهم حياتهم إلى عبيد . 

السؤال هو » لماذا تستمر هذه العبودية ؟ يتفق الناس على أن لكل 
عمل غايةٌ سليمة . يرون شخصاً سواهم يؤدي عملاً غير مقبول » فيظنون 
أنهم حلوا الإشكال بالقول إن العمل ضروري . استخراج الفحم « على سبيل 
المثال « عمل شاق » لكنه ضروري ‏ يجب أن يكون لدينا فحم . العمل في 
المجاري غير لطيف » لكن يجب أن يعمل شخص ما في المجاري . والأمر 
ممائثلٌ في عمل غاسل صحون . يجب أن يأكل wil‏ في المطاعم « ولهذا 
يجب على أناس آخرين أن يغسلوا الصحون لثمانين ساعة في الأسبوع . إنه 
عمل حضارة » ولهذا لا يخضع للمُساءلة . هذه النقطة ينبغي التفكير فيها . 

هل عمل الغاسل ضروري للحضارة ؟ 

لدینا شعور بأنه يجب أن يكون عملاً «شريفاً » › لأنه شاق ٠‏ وكرية » 
ولأننا جعلنا من العمل اليدوي نوعاً من الصنم . نشاهد رجلاً يقطع شجرة › 
فنقول ail‏ يس حاجة اجتماعية » لمجرد أنه استعمل عضلاته › ولا يخطر 
ببالنا أنه قطع شجرة جميلة » فقط ليهيء مكاناً لتمثال شنيع . أظن الأمر 
ينطبق على غاسل الصحون . إنه يكسب خبزه بعرق جبينه » لکن لا يستتبع 
ذلك أنه كان يؤدي عملاً نافعاً . ربما كان يُديم ترفاً هو في الغالب ليس 
bs‏ . 

وكمثال على ما أعنيه بالترف الذي هو ليس ترفاً » آخذ Me‏ متطرفة › 
لا يراها المرء في أوروبا + عامل الريكشو الهندي » وحصان العربة . في كل 
بلدة بالشرق الأقصى Glee‏ من عمال الريكشو » وهم سود تعساء » يزن 
واحدهم حوالي خمسين كيلو » ويلبسون الوزرات . بعضهم مريض › وبعضهم 
في الخمسين من العمر . أميالاً بعد أميال يركضون » تحت الشمس 
shelly‏ « خافضين رؤوسهم › يجرون › ويجرون › والعرق يتحدر من شواربهم 
الشائبة . وحين يبطئون يحثهم الراكب على السرعة . 
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إنهم يكسبون ثلاثين أو أربعين روبية في الشهر ٠‏ ويقذفون رئاتهم مع 
سعالهم بعد سنين قلائل . خيول عربات الجاري الهندية ٠‏ هزيلة متداعية » 
بيعت رخيصةٌ » بعد أن لم يتبق لديها سوى بضع سنوات من العمل . سائق 
العربة يعتبر السوط بديلاً من العلف . يعبّر عملها عن نفسه في نوع من 
المعادلة ‏ السوط زائداً الطعام يساوي الطاقة » وعلى العموم هناك ستون 
بالمائة سوط » وأربعون بالمائة علف . أحياناً تكون رقابها محاطة fay‏ 
كبير » فتظل طوال اليوم تجري على اللحم العاري . لكن لايزال بالإمكان 
جعلها تعمل » على أي حال » المسألة فقط هي تسويطها بحيث يكون الألم 
من الخلف أشد من الألم من الأمام . بعد بضع سنوات يفقد حتى السوط 
فعله » فيذهب الحصان إلى مشتري الحيوانات الفانية . هذه أمثلة على العمل 
غير الضروري ٠‏ فالواقع أن ليس ثمت حاجة حقيقية إلى الجاري أو الريكشو , 
وهي موجودة فقط OY‏ الشرقيين يأنفون السير . إنها ترف ٠‏ لكن من ركبها 
يعرف أنها ترف بائس . إنها تقدم قدراً ضئيلاً من الراحة » لا يمكن أن 
يوازي عذاب البشر والحيوان . 

الأمر ينطبق على غاسل الصحون . إنه ملك مقارنة بمن joe‏ الريكشو » 
وحصان الجاري » لكن حالته مماثلة . إنه عبد فندق أو مطعم » وعبوديته لا 
فائدة منها في كثير أو قليل . فما الحاجة الفعلية إلى الفنادق الضخمة والمطاعم 
الفاخرة ؟ المفترض فيها أن تقدم ترفاً » لكنها في الواقع تقدم محاكاة رخيصة 
للترف . يكاد الجميع يكرهون الفنادق . ثمت فنادق أفضل من سواها » لكن 
من المستحيل الحصول على وجبة جيدة في مطعم « بالسعر نفسه » افضل مما 
يجدها في منزل خاص . لا شك في أنه يجب وجود المطاعم » لكن لا حاجة إلى 
أن تستعبد مئات الناس . عمل الفنادق ليس فى الأمور الجوهرية » وإنئما فى 
الأمور المزيفة المفترض فيها أن تقدم ترفاً « والأناقة > كما تسمّى gga‏ أن 
يعمل المستخدمون أكثر ٠‏ ويدفع الزبائن أكثر , ولا أحد يستفيد إلا المالك ء 
الذي سيشتري لنفسه دارةٌ في دوفيل . الفندق «الأنيق» هو » أساساً » مكان 
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يكدح فيه مائة إنسان كالشياطين « حتى يدفع مانتا شخص مبالغ كبيرة لأشياء 
لا يريدونها Ge‏ . لوانتهت السخافة من الفنادق والمطاعم 6 وجرى العمل 
بكفاءة بسيطة › فإن غاسلي الصحون سوف يعملون بين ست ساعات وثماني 
ساعات في اليوم » بدلاً من عشر أو خمس عشرة . 

لنفترض حصول اتفاق على أن عمل غاسل الصحون غير ذي فائدة » في 
قليل أو كثير . آنذاك يأتي السؤال :لم يراد منه أن يظل يعمل ؟ أحاول أن 
أذهب إلى ماوراء القضية الاقتصادية المباشرة « وأفكر... ثرى أي سرور يناله 
شخص ما حين يفكر بأناس يظلون يغسلون الصحون طوال الحياة ؟ فلا شك 
في أن نفراً - من المرتاحين جداً - يجدون سروراً في مغل هذه الأفكار . قال 
ماركوس كاتو » على العبد أن يعمل إن لم يكن نائماً . لا يهم إن كان عمله 
يسد حاجةً أم لا . المهم أن يعمل » لأن العمل ذاته جيد ‏ للعبيد في الأقل . 
هذا الشعور لايزال حياً » وقد راكم جبالاً من الكدح غير المفيد . 

أعتقد أن غريزة تخليد عمل غير نافع » تعني » في العمق « الخوف من 
العامة . فالعامة (هكذا تمضي الفكرة) هم حيوانات وضيعة إلى حد أنهم 
يكونون خطرين لو أتيح لهم وقت الفراغ ٠‏ والأكغر مدعاةٌ للأمان أن يظلوا 
منشغلين إلى حدر يمنعهم من التفكير . والغني » الذي قد يكون صادق 
الثقافة » لو سئل عن تحسين العمل » فسوف يقول Bole‏ » كالآتى : 

«نحن نعرف أن البؤس غير مفرح . والواقع أن البؤس مادام بعيداً عنا : 
فإننا نتسلح بفكرة أنه غير مفرح . لكن لا تتوقع منا أن نفعل أي شيء 
بصدده . نحن آسفون لطبقاتكم الدنيا » مثل ما نحن آسفون لقطةٍ جرباء › 
غير أننا سنقاتل كالمردة ضد أي تحسين لظرفكم . نحن نشعر أنكم 
مأمونون أكثر وأنتم في حالكم هذا . إن الواقع الراهن يناسبنا » ولسنا 
مستعدين لمخاطرة تحريركم » حتى بساعة إضافية في اليوم . هكذا » يا 
إخوتي الأعزاء » إن كان عليكم أن تعرقوا لدفع رحلاتنا إلى إيطاليا , 
فلتعرقوا « ولتحلّ عليكم اللعنة» . 
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هذا « بخاصة » هو موقف الناس الأذكياء المهذبين « وبالإمكان قراءة 
جوهر الموقف في مائة مقال . قليلٌ جداً من الناس المثقفين يكسبون أقل من 
أربعمائة باوند مثلاً في العام » ومن الطبيعي أنهم يقفون في صف الأغنياء › 
لانهم يتصورون أن أي حرية يُتنازل عنها للفقراء هي تهديدٌ لحريتهم . ولان 
الرجل المشقف يرى اليوتوبيا الماركسية البغيضة بديلاً من هذا » فهو يفضل 
الإبقاء على الأمور كما هى . قد لا يود كثيراً أصحابه الأغنياء » لكنه يفترض 
أن أشد أصحابه ابتذالاً هو أقل عدا لمسراته » وللناس الذين هم على 
شاكلته » من الفقير ‏ وأن الخير في أن يقف بجانبهم . هذا الخوف المفترض 
من العامّة الخطرين هو الذي يجعل معظم المثقفينَ قوماً محافظين في آرائهم . 

الخوف من العامّة » God‏ خرافي . مستند إلى فكرة وجود فرق غامض 
أساسئ بين الأغنياء والفقراء > كأنهما من رسَّين مختلفين > كالسود 
والبيض . وفى الحقيقة لا يوجد مثل هذا الفرق . إن جمهرة الأغنياء والفقراء 
يتمايزون بدخولهم وليس بأي شيء آخر ‏ والمليونير العادي هو غاسل 
الصحون العادي مرتدياً بدلة جديدة Jas.‏ المواقع « واقلب الأشياء : مَن 
القاضي ؟ من اللص ؟ كل من اختلط مع الفقراء على قدم المساواة يعرف هذا 
جيداً . لكن المشكلة أن الناس المثقفين المهذبين أنفسهم » المتوقع منهم 
أن يحملوا آراء ليبرالية › لا يختلطون بالفقراء . ماذا يعرف غالب المثقفين 
عن الفقر ؟ في نسختي من قصائد فيّون” » وجد الناشر ضرورة أن يشرح 
البيت : «لا نرى الخبز إلا مثقوباً» في هامش › بحيث بدا حتى الجوع جد 
غريب على تجربة المثقف . من هذا الجهل ينبع الخوف الخرافي من العامة › 
بصورة طبيعية تماما . يتصور المثقف قطيعا من اشباه البشر › ينتظرون يوم 
حرية فقط › كي ينهبوا بيته » ويحرقوا كتبه » ويجعلوه يشتغل في إصلاح 
ماكنة » أو تنظيف مراحيض . ويفكر : «ليأت أي شيء ٠‏ ليأت الظلم » فلا 


* فرانسوا فيّون )١137-1471(‏ شاعر فرنسي صعلوك . (المترجم) 
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ينطلق العامة» . وهو لا يرى » مادام الفرق غير قائم بين جمهرة الفقراء 
والأغنياء أن لا موضع لإطلاق العامّة . إن العامة هم مُطلقون الآن » فعلاً › 
وهم - في صورة الاغنياء يستعملون سلطتهم لإقامة الات الضجر » مثل 
الفنادق «الأنيقة» . باختصار أقول إن غاسل الصحون عبد » عبد مُضاعٌ » 
يؤدي عملاً غبياً ليست له ضرورة تقريباً » وهو محتجز في العمل » إلى ما لا 
نهاية » بسبب شعور غامض حول أنه سيكون خطراً لو أطلق سراحه . 
والمثقفون الذين يجب أن يقفوا إلى جانبه » مذعنون 6 ذلك لأنهم لا يعرفون 
عنه شيئاً » وبالتتيجة يخشونه . أقول هذا عن غاسل الصحون لأني كنت 
درس geld Gill. ga ALE‏ كماما على Leal‏ .من الأعصال bath‏ 
العمال . هذه هى آرائى فى الحقائق الأساسية لحياة غاسل الصحون » قدّمثّها 
بون رجو إلى القضايا الاقتصادية المباشزة « Lagyy‏ كانت AT‏ عاديةا: 
إنني أقدمها « نماذج للأفكار التي تخطر ببال المرء حين يعمل في فندق . 
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ما أن تركت أوبرج جيان كوتار حتى دخلت في الفراش » ونمت على 
مدار الساعة » إلا ساعة واحدة . ونظفت أسنانى لأول Bye‏ خلال أسبوعين › 
استحممت ¢ وذهبت لأحاق Spat‏ « واسجرودت ملابسي سن الرهق: 
وتسكعت يومين مجيدين . بل ذهبت في أبهى حللي إلى الأوبرج » وجلست 
عند البار » وصرفت خمسة فرنكات على زجاجة من البيرة الإنجليزية . 
ينتابك إحساسُ غريب » أن تكون زبوناً » حيث كنت عبداً لعبدر . 

كان بوريس CLT‏ لأنى تركت الفندق وقت انطلاقتئا » وفرصة أن نكون 
ذوي مال . وصاتني أخباره » وهو يقول إنه يكسب مائة فرنك في اليوم » 
ويصاحب فتاة « جادة تماماً » ولا تنبعث من فمها رائحة الثوم . 

أمضيت اليوم أتجول في حيّنا ‏ وأودّع الجميع . ذلك اليوم أخبرني 
شارلي بموت روكول البائس » الذي كان يعيش في الحي . على الأكثر » كان 
شارلي يكذب GabS‏ غير أن قصته كانت جيدة . 

مات روكول » في سن الرابعة والسبعين ‏ قبل حلولي في باريس بعام أو 
عامين ٠‏ لكنّ Jal‏ الح كانوا لايزالون يتحدثون عنه وأنا هناك . لم يكن في 
مصاف دائييل دانسيه أو من على شاكلته » لكنه كان شخصية مثيرة 
للامتمام . كان يذهب كل صباح إلى سوق الهال ليلتقط الخضروات 
الفاسدة » ويأكل لحم القطط « ويلبس ورق الصحف بدلاً من الملابس 
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الداخلية » ويستعمل خشب تغليف حجرته وقوداً » ويصنع لنفسه نعلين من 
الخيش" هذا كله مع نصف مليون فرنك مستثمرة . وددت كثيراً لو كنت 
عرفته . 

ومثل بؤساء عديدين » وضع روكول ماله في صفقة متهوّرة . في أحد 
الأيام جاء إلى الحي يهودي » شاب » يقظ ٠‏ في ذهنه خطة من الدرجة الأولى 
تقضي بتهريب الكوكايين إلى إنجلترا . من السهل » طبعاً » شراء الكوكايين 
في باریس › والتهريب بحد ذاته سيكون جد سهل › فقط ثمت دائماً 
عاسوين Le‏ موف gts‏ الحطة إلى الجحازك أو العترطة وا Na Gf‏ 
يقوم به أولئك الناس أنفسهم الذين يبيعون الكوكايين » GY‏ تجارة التهريب 
هي في أيدي شبكة واسعة لا تريد منافسة من أحد . لكن اليهودي endl‏ أن 
لا خطر ‏ وأنه يعرف طريقة للحصول على الكوكايين مباشرة من فيينا › 
وليس عبر القنوات المعتادة ٠‏ وأنه لن تدفع أموالٌ لمبتزّين . اتصلَ بروكول 
عن طريق GLE‏ بولندي « طالب في السوربون » كان سيضع في المشروع 
أربعة آلاف فرنك إذا وضع روكول ستة آلاف . هكذا يستطيعون شراء عشرة 
أرطال من الكوكايين الذي سيساوي ثروةٌ صغيرة في إنجلترا . 

sale‏ اليهودي والبولندي جهاداً مريراً للحصول على المال من بين 
معخالب روكول العجوز . ستة آلاف فرنك ليست كثيرة ‏ لديه أكثر من ذلك » 
مخيطاً في الحشيّة بحجرته ‏ لكنه كان يعاني $e‏ العذاب لو فارق فلس كه . 
Jb‏ البولندي واليهودي أسابيع معه » يشرحان « ويلحّان « ويدعيان › 
ويجادلان » ويركعان أمامه على ركبهم » يتوسلانه إخراج ماله . كان الرجل 
العجوز نصف مجنون » بين الطمع والخوف . إنه ليتوق توقا شديدا إلى 
المال » ويلين لفكرة أنه قد يربح خمسين ألف فرنك › لكنه في الوقت نفسه 
لا يريد أن يخاطر بماله . صار يجلس في زاوية ورأسه بين كفيه › يئن › 
ويصيح أحياناً ‏ من فرط العذاب » وغالباً ما كان يركع (كان ورعاً) ويصلي 
طالباً القؤة . إلا أنه لايزال غير قادر . وأخيراً ‏ بسبب الإرهاق » وليس 
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بسبب آخر » رضخ فجأةٌ » وفتح حشيّته » حيث المال مخبّأ » وسلّم اليهودي 
حوالى ستة آلاف فرنك . 

اليهودي سلّم الكوكايين في اليوم نفسه › واختفى فجأةً . وفي الوقت 
نفسه » وبدون استغراب » ونظراً للضجة التي أثارها روكول » عرف الحيٌ كله 
بالخبر . وفي الصباح التالي أغارت الشرطة على الُزل وفتشته . 7 

روكول والبولندي في محنة شديدة . كانت الشرطة في أسفل النزل » 
يتابعون طريقهم › وهم يفتشون المكان Bye‏ غرفة . في الغرفة كانت علبة 
كوكايين كبيرة على الطاولة » ولا سبيل لإخفائها » ولا فرصة للنجاة عبر نزول 
السلّم . البولندي يؤيد إلقاء الكوكايين من النافذة » لكن روكول لم يوافق 
البتة . أخبرني شارلي أنه كان حاضراً في المشهد . قال إنهم حين حاولوا 
أخذ العلبة wrt‏ روكول إلى صدره وظل يصارع مثل مجنون aos‏ أنه في 
الرابعة والسبعين . كان متوحشاً من الخوف ٠‏ إلا أنه كان يفضل السجن على 
ضياع ماله . 
أخيراً > حين كان رجال الشرطة يفتشون الطابق الأدنى مباشرة » خطرت 
لبعضهم فكرة . كان في طابق روكول رجل عنده اثنتا عشرة علبة من مسحوق 
الوجه » يبيعها لقاء نسبة » وقد اقترح وضع الكوكايين في العلب « باعتباره 
مسحوق وجه . وسرعان ما ألقي بالمسحوق من النافذة « ووضع الكوكايين 
موضعه Cad yb ys‏ العلب بصورة مكشوفة على طاولة روكول « كأن لا شيء 
يستحق الإخفاء . بعد بضع دقائق جاء رجال الشرطة ليفتشوا غرفة روكول . 
دقوا على الجدران ٠‏ ونظروا في المدخنة » وأخرجوا الأدراج « وفحصوا Chall‏ 
الأرضية » وقبل أن يغادروا « خائبين › لاحظ المفتش العلب على الطاولة . 
قال : «هاكم « أنظروا في هذه العلب . أنا لم أرها من قبل . ماذا فيها ؟» . 

قال البولندي هادئاً قدر استطاعته : «مسحوق وجه» . لکن روكول › 
في اللحظة ذاتها » أطلق Si‏ عالية » من شدة ذعره » فشك الشرطة في الأمر 
فوراً . فتحوا إحدى العلب » وأفرغوا محتوياتها » وبعد أن شمّوها قال 
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المفتش إنه يشك في أنها تحتوى كوكايين . أخذ روكول والبولندي يقسمان 
بالقديسين على أنه مسحوق وجه » لكن لا فائدة » فبقدر احتجاجهما كان 
الشرطة يزدادون Ke‏ . قبض على الإثنين » واقتيدا إلى مركز الشرطة › 
متبوعين بنصف سكان الحي ‘ ; 

في مركز الشرطة « استجوب المفوض روكول والبولندي » بينما أرسلت 
إحدى العلب للتحليل . قال شارلى إن المشهد الذي فعله روكول لا يمكن أن 
تيضف :اذ يكن وقول واو TS SUE‏ وا عل 
البولندي فوراً » كل هذا بصوت Sle‏ يمكن سماعه على مبعدة شارع . وكان 
رجال الشرطة ينفجرون ضحكاً عليه . 

بعد ساعة عاد الشرطى بعلبة الكوكايين » وبتقرير من المختبر . كان 

قال : «هذا ليس كوكايين › يا سيدي» . 

قال المفوض + «ماذا ؟ ليس كوكايين ؟ إذاً » ماذا فيها ؟» . 

«مسحوق وجه» . 

أطلق سراح روكول والبولندي » في الحال » بريئين تماماً » لكنهما 
غاضبان جداً . لقد خدعهما اليهودي . فيما بعد « عندما انتهى الهياج › 
تبيّن أنه لعب اللعبة ذاتها على اثنين من سكان الحى . 

كان البولندي De‏ مسرور لنجاته » os pb lly‏ خسارته أربعة آلاف 
فرنك . أما روكول المسكين فقد انهار Blas‏ » ولازم فراشه › وظل الناس 
a ees‏ طوال ذلك اليوم » وحتى منتصف الليل » يشتم ويدمدم » ويصرخ 
أحياناً بأعلى صوته : 

«ستة آلاف MES‏ باسم يسوع المسيح! ستة آلاف فرنكا» . 

بعد ثلاثة أيام » أصابته سكتة ما » ومات بعد أسبوعين » كسير 
القلب « كما قال شارلي . 
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سافرت إلى إنجلترا بالدرجة LALA‏ » عبر دنكرك وتيلبري › وهي 
أرخص « وليست أسوأ طريق لعبور القنال . عليك أن تدفع أكثر لمقصورة › 
ولهذا نمت في الصالون › مع معظم مسافري الدرجة الثالثة . وقد وجدت في 
يومياتي ما كتبته ذلك اليوم : 

«النوم في الصالون » سبعة عشر رجلاً اد عشرة امرأة . ومن 
النساء لم تغسل امرأة واحدة وجهها هذا الصباح . أغلب الرجال ذهبوا إلى 
الحمّام » أما النساء فاكتفين بإخراج علب التجميل » وغطَين الأوساخ 
بالمسحوق . سؤال ‏ فرق جنسي ثانوي ؟ 

في الرحلة › تعرفت على زوجين رومانيين ٠‏ يكادان يكونان طفلين . 
كانا ذاهبين إلى إنجلترا فى شهر العسل . سألا أسئلة لا تحصى عن إنجلترا » 
اا كاذ ين الصارخة . كنت سعيداً بالعودة إلى الوطن بعد 
شهور قاسية في مدينة أجنبية » حتى بدت لي إنجلترا كالفردوس . أمورٌ عدة 
في إنجلترا تجعلك فرحاً بالعودة إلى الوطن . غرف الحمّام . الكراسي ذات 
المسائد » صلصة النعناع » البطاطا الصغيرة المهيّأة جيداً » الخبز الأسمر › 
المرقى + البيرة ذات خشيقشة الناينار الحقيعية د كلها فحاز ۲ إن استطعت 
الدفع . إنجلترا بلا جيدة تماماً « إن لم تكن فقيراً ؛ وبالطبع لن أكون فقيراً 
مع معوّق (ald‏ أرعاه . فكرة ألا أكون فقيراً ملأتني بالروح الوطنية . وكلما 
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سألنى الرومانيون » مدحت إنجلترا أكثر » الطقس » المناظر الطبيعية › 
افق slp theta‏ كل کي ف لر كان نامل اف 
ال راان day‏ فى الفنناز فنا ارا age‏ 6 اج + مار 
وكلكما فق أن Gayl Wael dala lates‏ مد تمتها فخا : 
ونصفها أحياء فقيرة » لكن لندن...» . 

أخيراً صارت السفينة بمحاذاة رصيف تيلبري . أولى بنايات الساحل 
التي شاهدناها كانت أحد تلك الفنادق الضخمة . كله أبراج وزخارف جصية 
تبدو من الساحل الإنجليزي مثل بلهاء ينظرون من جدار مستشفى 
مجاذيب . رأيت الرومانيين ينظران صوب الفندق › أكثر تهذيباً من أن يقولا 
شيئاً . أكدت لهما : «بناه معماريون فرنسيون» » وحتى فيما بعد حين كان 
القطار يزحف في الاحياء الشرقية الفقيرة للندن » ظللت اتحدث عن جماليات 
المعمار الإنجليزي . وبدا لي أنه ليس من أشياء كثيرة حسنة تقال عن 
ا ويخاسة اة ف آنا Maslin‏ وطق م يلا مرف سو 
أعانيها . ١‏ 1 

ذهبت إلى مكتب ب » وقد حطّمت كلماته الأولى كل شيء نخاراً . 
قال + «أنا آسف . مستخدموك سافروا خارج البلد » المريض والجميع . إلا 
أنهم سوف يعودون بعد شهر . أعتقد أن بمقدورك تدبير أمرك حتى ذلك 
الوقت ؟» . 

كنت خارج المكتب » في الشارع » حتى قبل أن يخطر لي الاقتراض 
are‏ . على الاتتظار شهرأ » وليس لدي سوى تسعة عشر شلناً وستة بنسات . 
oats ad‏ الأحباء ١ gall‏ الفشرة طويلة ل اطم أن أفكرافي هنا Bye‏ 
أفعله . تسكعت » النهار » في الشوارع . وحين حل الليل ٠‏ وأنا لا أملك فكرة 
عن الحصول على مبيت رخيص في لندن » ذهبت إلى تُزل «عائلي» » حيث 
الاجرة سبعة شلنات وبنسان . بعد دفع القائمة بقي لدي عشرة شلنات 
وبنسان . 


138 


في الصباح أعددت خططي . علي الذهاب عاجلاً أم Mal‏ إلى ب » 
للمزيد من النقود › لكني رأيت من غير اللائق أن أذهب إليه في هذا 
القت وقي الوقك نفسيه يجب أن Gul‏ تفي فى جر gly Le‏ أتدير 
شؤوني . تجربتي السابقة جعلتني أرفض رهن بدلتي الجيدة . سوف أترك كل 
أشيائى فى غرفة الأمانات بالمحطة » ما غدا بدلتى الثانية الجيدة التى سوف 
أستبدل بها ملابس رخيصةً » وربما باوناً . 

إن كنت أريد العيش بثلاثين شلناً في الشهر » فينبغي أن ألبس ملابس 
رديئة ‏ حقاً » الأردأ هو الأفضل . ليست لدي فكرة عما إذا كانت الشلنات 
الثلاثون تكفي شهراً YUL.‏ أعرف لندن قدر معرفتي باريس . ربما أستطيع 
التسول » أو بيع خيوط الأحذية » وتذكرت مقالات قرأتها في صحف الأحد عن 
شحاذين يمتلكون ألفّي باون » مخيطة في بنطلوناتهم . على أي حال » من 
المستحيل إلى حدر بعيد » أن يجوع المرء في لندن » لذا فلا مدعاة للقلق . 

لبيع ملابسي › ذهبت إلى لامبث » حيث الناس-فقراء > وحيث د كاكين 
الألبسة القديمة كثيرة . فى أول دكان » كان المالك Lope‏ لكنه لا يمد يد 
العون . في الثاني كان المالك فظاً . الغالث كان صاحبه pol‏ كالحجر » أو أنه 
تظاهر كذلك . أما الدكان الرابع فكان صاحبه شاباً أشقر ‏ أحمر tec‏ 
شريحة من لحم الخنزير . نظر إلى الملابس التي أرتديها وتحسسها بين 
إبهامه وإصبعه . 

قال : «قماش رديء . رديء جداً « (كائت Bay‏ جيدة) كم تطلب ؟» : 

بِيّنت له أننى أريد ملابس قديمة » وقدر ما يمكن أن يعطيني من 
ماله تكو th)‏ جيم بصع خرو و وواه eal‏ على ال a‏ اماد 
الخرق . لم أجادل ‏ كنت أريد ذلك » لكن ما أن فتحت فمي حتى مد يده 
كمن يريد أن يستعيد الشلن . وجدت أني بلا حول . سمح لي بتغيير ثيابي 
في حجرة صغيرة خلف الدكان . 
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كانت الملابس سترةٌ )24 غامقة يوماً (Le‏ وبنطلوناً قطنياً » ولفحة » 
وقلنسوة قماش . وكنت احتفظت بقميصي وجواربي وجزمتي » وفي جيبي 
مشط وموسى . شعرت شعورا غريبا وانا في تلك القياب . لقد ارتديت 
ملابس رديئة من قبل » لكني لم أرتد مثل هذه البتة . فهي لم تكن قذرة وبلا 
شكل فقط » بل كانت كيف لى أن pel‏ ؟ ‏ مخجلةٌ » وقذارةٌ عتيقة › 
مختلفة تماماً عن الرثاثة . كانت من نوع الملابس التي ترى بائع خيوط 
ae‏ يرتويياء أو opel‏ يعو تاعة رانك ف لافيت جه ب 
متشرّد واضح » يتجه إلى ٠‏ وعندما نظرت ثانية وجدته أنا نفسي في واجهة 
مخزن منعكساً . كان الوسخ يغطي وجهي بالفعل . الوسخ يحترم الأشخاص 
احتراماً عظيماً » إنه لا يقترب منك حين ترتدي ثياباً جيدة ٠‏ لكن ما أن 
تذهب لياقتك حتى يندفع إليك من مختلف الجهات . 

بقيت في الشوارع حتى ساعة متأخرة من الليل » حريصاً على الحركة 
باستمرار . إذ مع الملابس التي أرتديها » كنت شبه خائف من أن الشرطة 
قد يظنونني متشرداً فيقبضون علي » ولم أجرؤ على التحدث مع أحد متصوراً 
أنهم قد يلحظون الفرق بين لهجتي وملبسي . (أدركت فيما بعد أن هذا لم 
يحدث) . لقد وضعتني ملابسي الجديدة » فوراً > في lle‏ جديد . وتصِرّف 
الناس تبدّل Bleed‏ . ساعدت بائعاً متجولاً في جمع محتويات عربته التي 
انقلبت » فقال مبتسماً : «شكراً يا صاحبي » . لم يدعني tol‏ > «صاحبي » 
طوال حياتي - كان ذلك Jad‏ الملابس . وللمرة الأولى لاحظت ٠‏ أيضاً » كيف 
يختلف موقف النساء من الملابس . حين يمر بهن شخص سيئ الهندام 
يرتجفن منه فى حركة احتقار صريحة » كأنه قطة ميتة . الملابس أشياء 
days‏ أن ليس لبو التشكر + يقد و Lace‏ عليك be‏ الى الأول We‏ 
تشعر بأنك فى منزلة أدنى . ربما شعرت بالعار نفسه » شعوراً لاعقلانياً لكنه 
حقيقي » كما لو أنك في ليلتك الأولى بالسجن . 

في حوالي الحادية عشرة بدأت أبحث عن منام . كنت قرأت عن بيوت 
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المنام المؤقت (وبالمناسبة هي لا تدعى كذلك) : وظئنت أن بإمكان المرء 
الحصول على فراش باربعة بنسات . رايت رجلا » gag Mole‏ » أو على 
شاكلته » يقف في المنعطف بشارع واترلو . توقفت وسألته . قلت إني 
مفلس تماماً » وأريد أرخص فراش يمكن الحصول عليه . 

قال + «أوه . إذهب إلى ذلك المنزل عبر الشارع › الذي يحمل لافتة 
(أفرشة جيدة للعرّاب) » فهو مكان جيد للنوم . كنت هناك بين وقت وآخر . 
ستجده رخيصا ونظيفا » . 

كان منزلاً عالياً متداعياً » مع أضواء خافتة في كل النوافذ التي رتم 
بعضها بورق بُني . دخلت عبر ممر حجري › فظهر من باب مؤد إلى القبو 
صبي عليلٌ ذو عينين مثقلتين بالنعاس . سمعت غمغمات من القبو › 
ly‏ ت بموجة من الهواء الساخن والجبن . تثاءب الصبي ومد يده . 
«تريد فراشاً ؟ سيكون ثمنه GNSS‏ : 1 

دفعت شلناً » فصعدت مع الصبي سلما مهتزاً معتماً » إلى غرفة نوم . 
شممت راحة أفيون مسكن وشراشف عطنة › ويبدو أن النوافذ مغلقة 
بإحكام » والهواء خانق للوهلة الأولى . ثمت شمعة متقدة » ورأيت أن 
مساحة الغرفة خمسة عشر قدماً مربعاً » وارتفاعها ثمانية أقدام « وفيها 
ثمانية أسرة . هناك ستةٌ نائمون ٠‏ منذ الآن . إنهم مكوّمون بأشكال غريبة 





مع ملابسهم » وحتى جزماتهم قائمة فوقهم . أحدهم كان يسعل سعالاً رهيباً 
في إحدى الزوايا . 

حين دخلت الفراش وجدته قاسياً مغل لوح ٠‏ أما الوسادة فليست سوى 
إسطوانة قاسية مغل قطعة خشب . كان الأمر أسوأ من النوم على طاولة › لأن 
الفراش لم يكن ستة أقدام طولاً » كما أنه ضيق جداً . والحشيّة كانت حدباء 
بحيث يتعيّن على المرء الإمساك بها لئلا يسقط . والشراشف تنفث رائحة 
عرق شنيعة » لم أحتملها » فلجأت إلى إبعاد الشراشف عن أنفي . أما 
الأفرشة فتتألف من الشراشف ومن لحاف قطن فقط . هذا اللحاف لم يكن 
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مدفاً » وإن کان ممتلئاً . ارتفعت في الليل ضجَات عدة . الشخص الذي ينام 
إلى يساري » وأظنه بحاراً » كان يستيقظ مرة كل ساعة » ليشتم شتائم 
قبيحة » ويشعل سجارة . شخص آخر » مصاب بمرض فى المثانة » استيقظ 
اثنتى عشرة مرة ليستعمل مبولة الغرفة صاخباً . والشخص الذي فى الزاوية 
كان يصاب بنوبة سعال كل عشرين دقيقة « وبصورة منتظمة » حتى أن المرء 
لينصت إليه » كما ينصت إلى النبحة الثانية لكلب ينبح القمرّ . كان صوتاً 
مقززاً > قعقعة شنيعة > ومحاولة للتقيؤ GIS‏ أحشاء الرجل ستخرج . وعندما 
مثل وجه جغة » وكان يعتمر بنطلونه ملفوفاً على رأسه مغل قلنسوة ليلية » 
وهو Sal‏ امتعضت منه لسبب ما . وكلما سعل هذا » أو شتم ذاك » ارتفع 
صوت نعسان من الناحية الأخرى : «أسكتوا! أوه » بحق المسسيح » 
اسكتوا!» . 
أن شيئاً LY‏ عريضاً ands‏ إلي » فتحت cine‏ فرأيت إحدى قدمي البخار 
على غسلها ثلاثة أسابيع Old‏ لون كالعنبر الطازج . قمت » وارتديت 
ملابسي » ونزلت السلّم . كان في القبو عدد من الأحواض ولَقَتان من 
المناشف الدوارة . لدي في جيبي قطعة صابون ٠‏ وكنت أعتزم الاستحمام › 
حين رايت كل حوض مغطى بطبقة سوداء « متصلبة » من الاوساخ . خرجت 
بدون أن أغتسل . على أي حال » يمكن القول إن المنزل لم ينطبق عليه 
وصف «رخيص ونظيف ( > لكنه كما وجدت لاحقاً « يمثل تمثيلاً صادقاً ¢ 
سواه . 

عبرت النهر » ومشيت طويلاً » شرقا » لأصل إلى مقهى في تاور هيل . 
إنه مقهى لندنئ Gale‏ » مشل آلاف المقاهى الأخرى . وبدا لى غريباً وأجنبياً 
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كانت سائدة في الأربعينيات”* ‏ أما وجبة اليوم فكانت مكتوبة على مرآة 
بقطعة صابون » وفتاة في الرابعة عشرة تقدم الصحون . 
كان العمال يأكلون من لقات ورق جرائد » ويشربون الشاي بأقداح بلا 
صحون مثل الكؤوس الصينية . وفي إحدى الزوايا جلس يهودي » وحيداً , 
وخْطْمّه في صحن ٠‏ يأكل البيكون”* . 
GIL,‏ الفتاة : Jay‏ بإمكانى أن آخذ شاياً وخبزاً وزيدةٌ ؟» . 
نظرت إلى > وقالت مستغربة : «لا زبدة . المرغرين فقط » . وكرّرت 
الطلب » بالجملة التي تعني في لندن ما تعنيه في باريس جملة «كأس 
أحمر» : «شاي كبير « وشريحتان!» 5 
على الجدار » إلى جانب مقعدي » إعلان يقول : «أخذ السكّر 
JS‏ من EL‏ منا سكّرا 
سوف يُدعى قذرا ( . . .( 
وينو Gl‏ أحدهم تعب كثيراً في محو الكلمة الأخيرة : 
ها هى ذي إنجلترا . الشاي والشريحتان كلفتنى ثلاثة بنسات ونصفاً » 
وبقي لدي شلنان وبنسان 8 


* أربعينيات القرن التاسع عشر . (المترجم) 
** نوع من لحم الخنزير . (المترجم) 
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استمرت الشلنات الثمانية معى » لمدة ثلاثة أيام وأربع compe oe‏ 
تجربتي السيئة في شارع واترلو* » اتجهت شرقاً » وبت الليلة التالية في 
منزل ب« بنيفيلدز » . وهو منزل أنموذ جي > كالعشرات من أمثاله في لندن 8 
إنه Ege‏ لاستقبال ما بين خمسين رجلاً إلى مائة » ويديره « نائب» - CG‏ 
للمالك « فهذه المنازل مشاريع مربحة يملكها أغنياء . خمسة عشر أو 
عشرون Le‏ ينامون في مهجع . الفُرّش باردة قاسية أيضاً » لكن الشراشف لم 
يمض على غسلها أكثر من أسبوع » وهذا يُمَدَ تحسناً . والأجر تسعة 
بنسات أو شلن (في مهجع الشلن تكون المسافة بين سرير وآخر ستة أقدام 
بدلاً من أربعة) « وعليك أن تدفع الأجر في السابعة مساء » وإلا خرجت . 

في الطابق الأسفل مطبخ مشترك لجميع الساكنين »مع نار بالمجان » 
وعدد من قدور الطبخ » وأواني الشاي » وشوكات التحميص . ثمت موقدان 
بالفحم الحجري يظلان مشتعلين ليل نهار › طوال العام . أما إدامة النيران › 
وكنس المطبخ › وتهيئة الفُرُش فيقوم بها الساكنون بالتناوب . أحد كبار 
الساكنين وهو Sore‏ سفن « Gailey gi‏ الملامح > لطيف » اسمه ستيف « كان 
ah‏ « رأس المنزل» » يتوسط في المنازعات وشؤون الأكل غير المدفوع . 


* حقيقة غريبة » وإن كانت معروفة » أن البق في شرقي لندن أكثر منه في شماليًّها . وهو لم يعبر النهر بأعداد 
كبيرة ‏ لسيب ما . 


145 


أحببت المطبخ . إنه قبو » خفيض السقف » تحت الأرض » ساحن 
جداً « ويدعو إلى النعاس بسبب أدخنة فحم الكوك › ومضاء بالنيران فقط 
التي ترسم ظلالاً مخملية سوداء في الزوايا . أسمالٌ مغسولة تتدلى من She‏ 
بالسقف . رجالٌ أضاءتهم النيران بالحمرة » محمّلو سفن في الغالب › 
يتحركون بين النيران » والقدور بين أيديهم . بعضهم كانوا عراةً بالكامل › 
إذ كانوا يغسلون ملابسهم ٠‏ وهم الآن ينتظرون أن تجف . في الليل ألعاب 
de pall‏ » والأغنية المفضلة هى «أنا الفتى » الذي صنعه , خطأ » والداه» » 
وكذلك أغنية أخرى عن تحطم سفينة . أحياناً » في ساعة متأخرة من الليل , 
يأتي رجالٌ بسطل من الحلازين البحرية اشتروها رخيصة » ويتقاسمونها . 
كانت هناك مشاركة عامة في الطعام « وكان إطعام العاطلين أمراً متفقاً عليه . 
وكان في المنزل Gated‏ ضئيل › شاحب › حكيمٌ » peated‏ كما هو واضح » 
اسمه «براون المسكين» 6 وقد ظل تحت علاج الطبيب › وأجريت له 
عمليات جراحية ثلاث مرات » هذا الشخص يطعمه الآخرون بصورة منتظمة . 

اثنان من الساكنين أو ثلاثة » كانوا متقاعدين كبار السنّ . حتى 
ملاقاتهم لم أكن أعرف البتة أن في إنجلترا LU‏ يعيشون على تقاعد مبلغه 
عشرة شلنات في الأسبوع . ليس لأي من هؤلاء الرجال مور آخر من أي 
نوع . أحدهم كان يحب الكلام » وقد سألته كيف uy‏ عيشه . قال : 

«حسناً . هناك تسعة بنسات كل ليلة للمبيت - أي ثلاثة شلنات وثلاثة 
بنسات في الأسبوع . ثم هناك ثلاثة بنسات يوم السبت للحلاقة ‏ المجموع 
خمسة شلنات وستة بنسات ‏ ثم قل إنك تحلق شعر راسك مرة في الشهر 
بستة بنسات ‏ وهذه ثلاثة شلنات وبنس أخرى في الأسبوع » هكذا يكون 
عندك حوالي أربعة شلنات وأربعة بنسات للأكل وسواه» . 

ليس بمقدوره أن يتخيل مصروفات أخرى . طعامه الخبز والمرغرين 
والشاي ‏ وفي أواخر الأسبوع الخبز اليابس والشاي بلا حليب - وربما 
جاءت ملابسه من جمعية خيرية . يبدو راضياً » Large‏ بفراشه وناره أكثر من 
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الطعام . لكن أن ينفق نقوداً على الحلاقة » مع مدخول قدره عشرة شلنات في 
الأسبوع ‏ الأمر مدعاة للعجب . 

طوال اليوم تسكعت في الشوارع » شرقاً حتى وابنغ » وغرباً حتى وايت 
شابل . كان الأمر Fleas‏ للاستغراب بعد باريس ؛ كل شىء كان أنظف 
وأهدأ وأكثر وحشةٌ . لقد اقتقدت صرخات الترام « والحياة الضاجة الفاسدة 
في الشوارع الخلفية « والرجال المسلحين يقعقعون في الساحات . كان 
جموع الناس أفضل ملبساً » والوجوه أكثر بشاشة ولطفاً وتماثلاً > بدون 
ا ا وحينه ja seh.‏ « وكذلك القذارة والعراك « Lal‏ 
التبطّل فأكثر » حتى أنك لترى Lad‏ من الرجال واقفين في كل الزوايا » سيئي 
التغذية قليلاً » إلا ا 
والشريحتين كل ساعتين » كما Call‏ اللندئيون . المرء هنا يتنفس هواء ذا 
شحنة أقل من باريس . هنا بلاد براد الشاي وبورصة العمل « بينما باريس 
بلاد المشرب ود كان الحلويات . 

es‏ أن تراقب الناس . نساء شرقي لندن جميلات Ley)‏ بسبب 
امتزاج الدم) « واللايمهاوس يعج بالشرقيين › صينيين » وبحّارة من 
تشيتاغونيا » ودرافيديين يبيعون لفاعات حرير » وحتى بعض السيح الذين 
لا يعرف أحد كيف جاؤوا . اجتماعات شوارع تنعقد هنا وهناك . في وايت 
شابل شخص يدعى المبششر المغني يتعهد بإنقاذك من جهنم لقاء ستة 
Slay‏ . في طريق رصيف الهند الشرقية كان جيش الخلاص يعقد اجتماعاً . 
Isls‏ ون daw‏ من bin aol‏ مكل [iggy‏ التدار © م طن لسن أعنية اة 
نفعل لبحار سكران ؟» . على التاور هل كان اثنان من المورمون يحاولان 
مخاطبة اجتماع . وحول منصتهما حش من الرجال المتصايحين المقاطعين . 
بعضهم كان يشتمهما بسبب تعدد الزوجات Jey‏ أعرج > ملتح » ملحدً 
٠ cue‏ سمع لفظ الله لبان als‏ مكلك يدانا ...كان يداك teed‏ 
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by‏ أصدقائي الأعزاء » دعونا فقط Lead‏ نقوله Lo‏ تعم . هذا 
صحيح . قل لهم ما تريد . لا تناقش! لا Ye‏ ' أجبني . أباستطاعتك أن 
ثريني الله ؟ إن أريتني الله فسوف أومن به  .‏ أوه » اخرس » امتنغ عن 
المقاطعة! ‏ قاطغ نفستك ‏ يا متعددي الزوجات! يمكن أن يقال الكثير عن 
تعدد الزوجات . خذوا النساء من الصناعة › على أية حال يا أصدقائي 
الأعزاء! لو أنكم فقط - لا! لا! لا تتهرب! هل Cul‏ الله ؟ هل لمستّه ؟ هل 
صافحتّه ؟ ‏ أوه » لا تدخل فى النقاش » بحق الله لا تدخل فى النقاش»... 
الخ .الخ . 

استمعت مدة عشرين دقيقة متلهفا GY‏ اعرف شيئا عن مذهب 
المورمون » لكن الاجتماع لم يصل إلى أبعد من الصياح » Ving‏ هو المآل 
العام لاجتماعات الشوارع . . 

في شارع ميدل سكس » بين جموع الناس في السوق , كانت امرأة 
مسحوقة تحمل طفلاً ذا خمس سنوات . لوحت ببوق صفيح في وجهه 
مهدّدةٌ . كان الطفل يصرخ . | 

صاحت المرأة «متَّعْ نفسك! لماذا تظنني جئت بك إلى هنا » واشتريت 
لك بوق الصفيح وكل شيء ؟ أتريد أن تجلس على ركبتي ؟ أيها النغل , 
ean‏ نفسك!» . 

سقطت قطرات Bley‏ من البوق . اختفت الأم والطفل » وهما يزعقان . 
كان المشهد Se‏ غریب بعد باريس . 

في ليلتي الأخيرة بمنزل بنيفيلدز Sam‏ عراك بين اثنين من ساكنيه › 
عراك خسيس . أحد المتقاعدين الشيوخ » وهو في نحو السبعين 6 كان 
عارياً حتى الخصر (قد كان يكوي ملابسه) يشتم عنيفاً « Jars‏ سفن قصيراً 
ثخيناً » يقف وقد أعطى ظهره للنار . كان بمقدوري أن أرى في ضوء النار 
وجه الرجل العجوز » وكان يوشك أن يبكي أسى وغضباً . واضح أن أمراً 


جديا قد حدث . 
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المتقاعد العجوز : «أنت »١-‏ 

مُحمّلٌ السفن ٠‏ « أغلق فمك » أيها البوم - » قبل أن أتولآك!» 

المتقاعد العجوز : «لو حاولت فقط! - أنا أكبرك بثلاثين Lele‏ » لكنى 
لن Gal‏ كثيراً في ضربة تجعلك سطلاً Ue‏ بالبول!» ۰ 

محل السفن + aly‏ « وَيعها قد لا أحلمك أيها gall‏ اة 

وهكذا . استمر الحال على هذا المنوال « خمس دقائق » بينما 
الساكنون يجلسون تعساء » منقبضي الأنفس » محاولين إهمال ما يجري . 
بدا محمَلٌ السفن منقبضاً ‏ لكن العجوز Sb‏ يزداد غضباً » وهو يقوم 
باندفاعات صغيرة إزاء الآخر Lie‏ وجهه « صائحا بالمحمّل من مبعدة 
اتشات كليلة مكل قطة على gle‏ 6 وهى donee‏ کان glory‏ کہ ایا 
ليضرب الآخر » بدون أن يفلح . أخيراً انفجر صارخاً : 

«Malay أنت ا خذ هذا فى فمك القذر‎ Cal هذا هو من‎ ily 
› أنت1 — وحقّ  سأهشمك قبل أن أقضي عليك . أنت  هذا هو من أنت‎ 
— ابن عاهرة » إلحس ذاك » أنت ا هذا ما أراك . أنت - أنت  أنت‎ 
»١دوسألا أيها النغل‎ 

وفجأةٌ انهار على المصطبة » وضع وجهه بين يديه » وشرع ينتحب . أما 
الآخر » فقد خرج بعد أن رای مشاعر القوم ضلاه . 

بعد ذلك سمعت ستيف يشرح سبب العراك . وقد ظهر أن الامر يتعلق 
بما قيمته daly GLt‏ من الطعام . فلقد أضاع العجوز , بطريقة ما » مخزونه 
من الخبز والمرغرين » هكذا لن يتبقى لديه ما يأكل لمدة الغلاثة الأيام 
القادمة » عدا ما يقدمه إليه الآخرون شفقة وإحساناً » ويبدو أن المحمّل 
الذي كان يشتغل ويأكل جيداً » قد سخر منه بصورة مهينة . ومن هنا حدث 
العراك . 

حين تدنّى ما لدي إلى شلن واحد وأربعة بنسات » ذهبت كي أنام في 
منزل مبيت » ب«بو» حيث الأجرة ثمانية بنسات فقط . المرء يهبط إلى 
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حيّز » ثم يدخل » عبر دهليز » في قبو عميق خائق » مساحته عشرة أقدام 
مربعة . كان عشرة رجال « معظمهم شغالون « يجلسون في الوهج الشديد 
للنار . الوقت منتصف الليل » إلا أن ابن النائب » وهو طفل شاحب نحيل في 
الخامسة » كان يلعب على ركب الشغّالين ای قوز كان بير 
لعصفور أعمى في قفص صغير . كانت ثمت طيور مغردة أخرى ‏ مخلوقات 
صغيرة متضائلة عاشت حياتها كلها تحت الأرض . الساكنون يبولون عادةٌ في 
النار » كي يوفروا على أنفسهم مشقة الذهاب إلى المرحاض عبر الباحة . 
عندما جلست إلى الطاولة أحسست بشىء يتحرك عند قدمى › وإذ نظرت 
إلى أسفل » رأيت موجة سوداء تتحرك » بطيئة » عبر الأرضية . كانت 
خنافس سودا . 

في المهجع ستة أسيرة » والشراشف Labs‏ بحروف كبيرة «مسروقة من 
رقم » شارع -» » كانت ذات رائحة كريهة . في السرير المجاور يرقد 
Gelb Jey‏ في السن US.‏ رصيف » منحني الظهر انحناء غريباً > حتى ail‏ 
ليبدو خارج السرير » وقد صار ظهره غير بعيد عن وجهي إلا بقدم أو اثنين 
فقط . كان ظهره عارياً » ارتسمت عليه أشكال عجيبة من الأوساخ » مثل 
ظاهر طاولة رخام . خلال الليل » جاء رجل سكران » واقتعد الأرضية! 
مريضاً » قرب فراشي . كان هناك بق أيضاً » ليس سيئاً كما في باريس › 
لكنه كاف لإبقاء المرء مستيقظاً . إنه لمكانٌ قذرٌ . إلا أن النائب وزوجته 
كانا طيبين » مستعدين لتقديم كوب شاي في أي ساعة من ساعات النهار أو 
الليل . 
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في الصباح » بعد أن دفعت ثمن الشاي وشريحتي الخبز » كالمعتاد › 
وبعد شرائي نصف أونصة تبغ » بقي لدي نصف بنس . لم أكن مهتماً » بعد , 
بالتوجه إلى «ب» طالباً المزيد من النقود . لذا لم يكن لدي خيارٌ سوى 
الذهاب إلى Labs‏ عابر . ليست لدي أدنى فكرة عن تحقيق ذلك » لكني 
أعرف أن في رومتون Lele‏ عابرا > وهكذا سرث إلى هناك ووصلت في حوالي 
الغالئة أو الرابعة عصراً . رأيت عجوزاً إيرلندياً رزيناً » متشرداً بصورة 
واضحة « يقف مستندا إلى حظيرة الخنازير في سوق رومتون . مضيت إليه 
واستندت إلى الحظيرة بجانبه « وقدمت له علبة تبغي . فتح العلبة ونظر إلى 
التبغ مندهشا : 

قال : «يا إلهي! هنا ستة بنسات من التبغ الجيد! بحق الجحيم » كيف 
حصلت على ذلك ؟ Cal‏ لم تكن متشرداً لوقت طويل ؟» . 

قلت : «ماذا ؟ أليس لدى المتشردين تبغ ؟» . 

«أوهء لدينا . أنظر» . 

أخرج علبة صفيح صدئة » كانت لمكقبات أوكسو . وفي العلبة رأيت 
عشرين أو ثلاثين من أعقاب السجائر الملتقّطة من الرصيف . قال الإيرلندي 
إنه لايكاد يعرف أي نوع آخر من التبغ » مضيفاً أن بمقدور الشخص المهتم 
أن يجمع أونصتي تبغ يومياً من أرصفة لندن . 
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سألنى : «هل خرجت من sal‏ سبايكات لندن (الملاجئ العابرة) إيه ؟» 

أجبت بالإيجاب » ظائاً أنه ches‏ ميلا ردا واستفسيرت نه 
عن سبايك رومتون . 

«رحسناً » إنه سبايك كاكاو . هناك سبايكات شاي وسبايكات کاکاو › 
وسبايكات سنكلي . في رومتون » لحسن الحظ لا يقدمون لك سكلي . لم 
يفعلوا ذلك آخر مرة كنت فيها . بعدها كنت في يورك وحول ويلز» . 

قلت : «سكلي ؟ أي شيء هو ؟» 

«سكلى ؟ dle‏ ماء ساخن فى قاعها شوفان كريه . هذا هو السكلى . 
إن ما كات الكل هن ١ ANN‏ 

ajay CLS ایی :كان الاي یی‎ oles Gas Gye 
لكن رائحته لا تطاق » وهو أمرٌ غير مستغرب » بعد أن عرفت عدد الأمراض‎ 
التى أصيب بها . وتبيّنَ (هو يصف أعراضه بدقة) الآتى » حين تأخذه من قمة‎ 
رأسه حتى أخمص قدميه ۰ أعلى رأسه (كان أصلع) مصاب بالأكزيما . كان‎ 
› يعاني من قصر نظر ولا يمتلك نظارات . يعاني من مرض مزمن في القصبات‎ 
. ومن ألم غير مشخّص في ظهره . عنده عسر هضم . التهاب في الحالب‎ 
الدوالي » تورّمٌ في إبهام القدم . قدم مسطحة . مع هذه المجموعة من‎ 
. الأمراض « كان عليه أن يذرع الطرقات » متشرداً » طيلة خمس عشرة سنة‎ 

في حوالي الخامسة قال الإيرلندي : «هل تريد كوباً من الشاي؟ إن 
السبايك لن يفتح إلا في الساعة السادسة» . 

قلت : «اعتقد أننى اريد » . 

eae‏ :ثيك مكان يعظوكك Seas, Gulag‏ الشاي حي 
وهم يجعلونك تردد كشيراً من الصلوات اللعينة بعد ذلك . لكن بحق الجحيم » 
نحن تُمضي الوقت هدراً . تعال معي » . 

تقدّمني إلى Tb‏ صفيح في شارع جانبي › تشبه بهو كريكت قروياً . 
وكان حوالي خمسة وعشرين متشرداً ينتظرون . كان القليل منهم صعاليك 
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مألوفين قذرين ٠‏ أما الكثير فكانوا شباناً حسني المنظر من الشمال › قد 
يكونون عمال مناجم › أو في صناعة القطن » عاطلين عن العمل ٠‏ فُتح الباب 
توا » ودعتنا إلى الدخول سيدةٌ ذات ثوب حرير أزرق ٠‏ ونظارتين ذهبيتين › 
وصليب . في Jo lull‏ ثلأتون أو أريهون كرمتيا bsg « Lud‏ وصورة 
شنيعة لمشهد الصلب . نزعنا قلانسنا » غير مرتاحين . وجلسنا . قدّمت لنا 
السيدة الشاي « وكانت تتحرك جيئة وذهاباً « وتتحدث بدون انقطاع › بينما 
نحن نأكل ونشرب . تكلمت في شؤون دينية - عن رأفة يسوع المسيح 
الدائمة بالبؤساء أمثالنا » وعن الوقت الذي يمر سريعاً وأنت في الكنيسة › 
وعن التغير الذي سيلحق بالمتشرد لو Gal‏ صلواته منتظمة . كرهنا ذلك . 
كنا نجلس إلى الحائط » ونفرك قلانسنا (يشعر المتشرد أنه مكشوف 
بصورة غير لائقة إذا خلع قلنسوته) « ونحمرٌ خجلاً » ونحاول أن نغمغم شيئاً 
إذا خاطبتنا السيدة . لاشك في نواياها الحسنة ولطفها . حين جاءت إلى أحد 
شبّان الشمال بصحن من الكعك » قالت له : 

«وأنت » يا ولدي » كم مضى عليك منذ أن ركعت وتكلمت مع أبينا 
الذي فى السماوات ؟» 

الفتى البائس »لم ينبس ببنت شفة » لكنّ معدته أجابت بقرقعة لمرأى 
الطعام . وهكذا غلبه الخجل » حتى لم يكد يبتلع كعكته . شخص واحد فقط 
استطاع أن يجيب السيدة بطريقتها » كان نشيطأ أحمر الأنف » يبدو مثل عريف 
فقد شّرطته بسبب السكر . كان بمقدوره أن ينطق كلمات «السيد المسيح 
العزيز» بخجل ST‏ من أي شخص عرفتّه . ولا ريب في أنه تعلّم ذلك في السجن . 

انتهى الشاي » ورأيت المتشردين يتلاحظون . كانت فكرة مكتومة تسري 
من واحد إلى آخر -هل بإمكاننا الإفلات قبل أن تبدأ الصلوات ؟ تحرك أحدهم في 
كرسيه_لم ينهض فعلياً » لكنه نظر إلى الباب » كما لو أنه يقترح فكرة 
المغادرة . سمّرته السيدة بنظرةمنها » وقالت بصوت أكثر عذوبة من قبل : 

«لا أظنكم تريدون المغادرة منذ الآن . فالملجأ العابر لن يفتح إلا في 
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السادسة « ولدينا الوقت كي نركع ونقول بضع كلمات لأبينا أولاً . أعتقد أننا 
سوف نكون أحسن » بعد ذلك... أليس كذلك ؟» 

الرجل ذو الأنف الأحمر › قدّمَ العون » ساحباً الأرغن إلى موضعه › 
وموزعاً كتب الصلوات . كان ظهره إلى السيدة ٠‏ ولعبثٌه الساخرة أن يقدم 
الكتب مثل ورق اللعب » هامساً لكل شخص وهو يفعل ذلك + «لك » أيها 
الزميل « مفاجأة WU‏ أربعة آسات وشايب!» الخ : 

مكشوفي الرؤوس ٠‏ ركعنا بين الفناجين القذرة » وشرعنا نغمغم أننا لم 
نفعل ما ينبغي فعله » وفعلنا ما لا ينبغي فعله › وأننا لسنا معاقّين . كانت 
السيدة تصلى بحميّة » لكن عينيها تلاحقائنا طوال الوقت 6 كى تتأكد من 
bal‏ مشاركون . حين لا تنظر إلينا نضحك وتتغامز « ونهمس بنكات بذيئة » 
فقط لنبيّن lal‏ غير معنيّين . لك الصلوات تنحبس قليلاً فى حناجرنا . ذو 
الأنف الأحمر فقط كان رابط الجأش بحيث يرفع alle‏ توق St‏ 
الهمس Good.‏ أمرنا مع الغناء » باستثناء متشرد عجوز لا يعرف إلا لحن 
« إلى الأمام » يا جنود المسيح!» » فيعود إليه أحياناً » مفسداً الانسجام . 

الصلوات استمرت ساعة » ثم غادرنا المكان » بعد مصافحة عند الباب . 

قال أحدهم بمجرد ابتعادنا عن إمكان السماع : «حسناً . اتتهت 
متاعبنا . ظننت الصلوات اللعينة لن تنتهى إلى الابد » . 

قال آخر : «أكلت كعكتك ؛ وعليك أن تدفع ثمنها» : 

«تعني » ان أصلي لها . ol‏ انت لا تحصل على شيء مقابل لاشيء . 
إنهم لا يعطونك حتى كوب شاي ببنسين بدون أن تركع» . 

تعالت غمغمات موافقة . واضحٌ أن المتشردين لم يكونوا ممتتين 
لشايهم . ومع هذا » كان الشاي ممتازاً يختلف عن شاي المقاهي اختلاف نبيذ 
البوردو عن ذلك الشراب المسمى كلاريه كولونيال LS gs‏ مبتهجين له جميعاً! 

كما أنني متأكد > من أن الشاي قُدّم إلينا بروح طيبة » بدون أي مقصدر 
لإذلالنا » لذا » فمن العدل أن نكون ممتئين ‏ إلا أننا لم نكن . 
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حوالي السادسة إلا الربع قادني الإيرلندي إلى السبايك . كان كعبة 
كالحة » داخنة الصفرة من الطابوق ٠‏ ماثلة في ركن في ساحة الورشة . هذا 
السبايك « بصفوف نوافذه الصغيرة ذات القضبان ٠‏ وسوره العالى » وبواباته 
الحديد » يبدو مثل سجن . منذ الآن كان طابور من الرجال ذوي الأسمال 
ينتظر فتح البوابات . إنهم من أعمار شتى » أصغرهم فتى ناضر الوجه في 
السادسة عشرة ٠‏ وأكبرهم شخصُ مومياء « منحنى الظهر » أدرد > فى 
الخامسة والسبعين . بعضهم كان صعلوكاً متمرساً تعرفه من عصاه وهراوته 
ووجهه المغبرَّ » وبعضهم كان عامل مصنع عاطلاً » وبعضهم كان عاملاً 
زراعياً . أحدهم موظف ذو ياقة وربطة عنق « واثنان معتوهان . كان منظر 
هذا الجمع المنتظر مثيراً للاشمئزاز . لا شيء a‏ أو Shs‏ . إنهم حشد بالغ 
الزراية من البشر المهلهلين » سيئي التغذية . لكنهم كانوا ودودين © ولم 
يسألوا أسئلة . وقد قدّم لي بعضهم التبغ » أعقاب سجائر . 
السبايكات التى lagel‏ مؤخراً . وقد ظهر مما قالوه أن كل السبايكات مختلفة » 
ولكل سبايك مزاياه ونواقصه »ومن الضروري معرفة هذه المزايا والنواقص إن 
كنت تذرع Lad‏ الله . إن متشرداً عريقاً سوف يخبرك عن خصائص كل سبايك 
في إنجلترا » مغل : في سبايك ly‏ مسموح لك بالتدخين ؛ لكن في الحُجيرات 
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& . في «ب» الأسرّة مريحة لكن البواب غليظ . في « ج» يُدخلونك مبكراً في 
الصباح لكن الشاي كريه . في «د » يسرق الموظفون نقودك إن كان لديك 
شيء منها ‏ وهكذا . وثمت دروب مطروقة منتظمة حيث يبعد السبايك عن 
الأحومميافة سير يوج زف خيرت أن طرق ppl Boe sb‏ 
الأفضل » وأخبروني أن أتجنب بيلاريكي وتشيلمز فورد » وكذلك آيدهيل في 
كينت ٠‏ وقيل إن تشيلزي هو أفخر سبايك في إنجلترا » وقال لي أحدهم ممتدحاً 
إن البطائيات هناك هي أقرب إلى بطانيات السجين منها إلى تلك التي في 
السبايكات . المتشردون ينتشرون بعيداً في الأرياف صيفاً » لكنهم في الشتاء 
يحومون أكثر حول البلدات الكبيرة » فهي أدفأ وأكثر إحساناً . إلا أن عليهم 
الترحال المستمر » فأنت لا تستطيع أن تدخل سبايكاً واحداً » أو أي سبايكين 
فى Gad‏ اکر من 50 واحدةي الشهر ع حعية أن تحيس أسيوعا : 
بعد السادسة بقليل فتحت البوابات » وأخذنا ننتظم في طابور فردي . في 
الباحة مكتبُ يدوّن موظفً فيه أسماءنا وأعمارنا في سجلّ « وكذلك الأماكن 
التي جننا منها » وتلك الذاهبين إليها ‏ والمقصود من الأخيرة ضبط تحركات 
المتشردين . سجلٽ مهنتي «رستاماً» . كنت رسمت بالألوان المائية - من لم 
يفعل ذلك ؟ كما استفسر منا الموظف إن كان لدينا نقود « والجميع قالوا لا . 
إن الدخول إلى السبايك بأكثر من ثمانية بنسات مخالفٌ للقانون » وكل مبلغ 
يقلّ عن ذلك يجب تسليمه عند البوابة . لكن القاعدة أن المتشردين يفضلون 
تهريب نقودهم إلى الداخل معقودة في قطعة قماش كي لا ترن . وهم يضعونها » 
عموماً » في كيس الشاي أو السكّر الذي يحمله كل متشرد gle‏ بين ما لديهم 
من «أوراق» . «الأوراق» تعتبر Lads‏ ولا تخضع للتفتيش البتة . 

بعد تسجيلنا في المكتب › يتولى إدخالنا في السبايك موظفٌ يدعى 
وزد teal‏ دن SAW gigs) ing‏ غي العا ترون ٠‏ ره فى الماد رجن فين 
يعيش على نفقة الورشة) Lilgag ٠‏ وغد Abed‏ في برّة زرقاء « يعاملنا معاملة 
القطيع . يتكون السبايك من مجرد حمّام ومرحاض » والباقي صفوف مزد وجة 
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من حُجيرات حَجريّة « يبلغ عددها المائة . إنه مكان عار + كننت > من الحجر 
والطلاء الأبيض » نظيفً » ذو رائحة توقّعتّها من مَظهره « رائحة صابون ناعم » 
وسائل jae‏ « ومراحيض ‏ رائحة باردة > محبطة > مغل رائحة السجن . 
دفعة » كي tid‏ قبل الاستحمام . التفتيش يتعلق بالنقود والتبغ » إذ أن سبايك 
رومتون أحد تلك السبايكات المسموح لك بالتدخين فيها إذا استطعت تهريب 
تبغك » لكن هذا التبغ سوف يصادر إذا p26‏ عليه عندك . أخبرنا المتشردون 
العريقون أن البواب لا يفتش أسفل الركبة , ولهذا ٠‏ أخفينا قبل الدخول ٠‏ تبغنا 
ستراتنا التى يسمحون لنا بالاحتفاظ بها » کی نستعملها مخداتٍ . 

المشهد في الحمّام Site‏ للغاية . خمسون رجلاً قذراً عارياً يتزاحمون 
بالمناكب :فى حجرة مسناحتها عشرون IS > Carpe Lead‏ حوضين فقط › 
ومنشفتين خفيفتين دوارتين بينهم جميعاً . لن أنسى عطن الأقدام الوسخة . 
يضعف الجسم) > لكنهم جميعا غسلوا وجوههم واقدامهم > والمزق الصغيرة 
المدّنة الفظيعة التي يدعونها قماشات أصابع القدم » والتي يلقُونها حول 
أصابع أقدامهم . الماء النظيف مسموح به فقط للرجال الذين يستحمون 
استحماماً كاملاً « ولذلك يستحم رجالٌ عديدون في le‏ غسل فيه آخرون 
أقدامهم . البواب يُدخلنا ويُخرجنا » موجّهاً كلمات قاسية إلى من يضيع 
ماء الحوض الذي كان قذراً » قبل أن أستحم . أجابني ببساطة + « أغلق فمك » 
واستحمً! » دا عرفت الطبيعة الاجتماعية للمكان فلع a al‏ ا : 

عندما أنهينا استحممنا » عقد البواب ملابسنا في صُرر وأعطانا قمصان 
الورشة ‏ وهى قطنيّات مشكوك فى نظافتها « تسبه جلابيات نوم مختصرة . 
أرسلنا فوراً إلى الحُجيرات » ثم جلب البواب ورائد المتشردين عشاءنا من 
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الورشة . كانت أرزاقنا نصف رطل من الخبز الممسوح بالمرغرين › وباينت 
من الكاكاو pall‏ » بدون سكر be‏ إناء صفيح . التهمنا هذا » في خمس 
دقائق « مقتعدين الأرض . وفي حوالي السابعة أغلقت أبواب الحجيرات من 
الخارج ‏ كي نظل محتبسين حتى الثامنة صباحاً . 

يُسمح لكل واحد بالنوم مع زميله » وقد صُممت الحجيرات لينام في 
كل واحدة منها اثنان . لم يكن Gal‏ زميل « ولهذا ضعت مع شخص آخر 
منفرد » ذي وجه محكوك وحَولٍ ضئيل . الحجيرة خمسة أقدام × ثمانية › 
وارتفاعها ثمانية أقدام » وهي من الحجر « وفيها 555 عالية في الجدار ذات 
قضبان » وعين تجسس في الباب مثل زئزانة سجن . وكان فيها ست 
بطائيات » ومبولة » وأنبوب ماء ساخن » ولا شيء عدا ذلك . ثم أدركت في 
صدمة اندهاش ما أنا فيه » فهتفت : 

«اللعنة! لكن gal‏ الفراش ؟» 

قال الرجل الآخر مستغرباً : «الفراش ؟ ليس من فراش! ماذا تتوقع ؟ إن هذا 
من السبايكات التي تنام فيها على الأرض . بحق المسيح! ألم ERS‏ ذلك بعد ؟». 

ظهر أن GLE‏ الفراش Sol‏ عادي فى السبايك . لففنا ستراتنا ووضعناها 
لصق أنبوب الماء. الساخن ‏ وحاولنا أن نرتاح قندر المنستطاع . صارت 
الحجيرة فاسدة الهواء » إلا أنها لم تكن من الدف» بحيث يكون باستطاعتنا أن 
نضع كل البطانيات تحتنا « وهكذا Goad‏ علينا أن نكتفي ببطائية واحدة تخفف 
من قسوة الأرضية . نمنا على مبعدة قدم من الآخر » والواحد منا يتنفس في 
وجه الثاني ٠‏ وأطرافنا العارية تتلامس باستمرار » متدحرجين إزاء بعضنا كلما 
غرقنا في النوم . کان واحدنا ينقلب من جنب إلى آخر بدون جدوى » وكيفما 
انقلبت داهمك شعورٌ بالكآبة » ثم وجمٌ حا من قسوة الأرضية التي تبلغك عبر 
البطانية . بإمكان المرء أن ينام » لكن ليس أكثر من عشر دقائق لكل رقدة . 

حوالي منتصف الليل » بدأ الرجل الآخر محاولات لواطيةً معي . وهي 
تجربة عجيبة في حجيرة مغلقة » مطبقة الظلام . كان شخصاً ضعيفاً » وبإمكاني 
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تدبير أمره بسهولة » لكن النوم صار مستحيلاً بالطبع . أمضينا بقية الليل 
ندخن ونتحدث . أخبرني الرجل بقصة حياته . كان مصلّح آلات عاطلاً مدة 
ثلاث سنوات عن العمل » وقد هجرته زوجته بعد أن فقد عمله , ومّذَاك انقطع 
عن النساء حتى كاد ينساهن . قال إن اللواط شائع بين المتشردين العريقين . 

في الساعة الثامنة ؛ اجتاز البواب الممرّ وهو يفتح الأبواب Gila.‏ : 
«الجميع ٠‏ إلى الخارج!» . انفتحت الأبواب مُصدرةٌ عطناً حامضاً . وبغتةٌ امتلاً 
الممر بهيئات زريّة ترتدي قمصاناً رمادية » وكل واحدر يحمل مبولته » متجهاً 
إلى الحمّام . وظهر أن حوض ماء واحداً » يخصص لنا جميعاً » في الصباح » 
وعندما Chey‏ كان عشرون متشرداً غسلوا وجوههم . ألقيت نظرة واحدة على 
الأوساخ السوداء الطافية على وجه الماء » فلم أغسل وجهي . بعد ذلك قُدَّم لنا 
طعام فطور مثل طعام العشاء ال إلينا » وأمرنا بالخروج إلى 
الباحة كي نشتغل . وكان شغلنا تقشير البطاطا لغداء رائد المتشردين » لكنه 
oe‏ مكل ay aad‏ ن im‏ محر الطبيب الذي سوف يفحصنا . معظم 
المتشردين تكاسلوا بصورة بيّنة . حضر الطبيب في حوالي الساعة العاشرة » 
وامرنا بالعودة إلى حجيراتنا » وخلع ملابسنا ٠‏ وانتظار الفحص في الممر . 

عراةً » مرتجفين » اصطففنا في الممر . ليس بمقدورك أن تتصور (Sl‏ 
مخاليق بائسة منحطة كنا نبدو › واقفين هناك في ضوء الصباح الذي لا 
يرحم . إن ملابس المتشرد رديئة « لكنها تخفي أشياء ء أردأ ٠‏ ولكي ترى 
المتشرد » كما هو » غير مستتر › عليك أن تراه عارياً . أقدامٌ مسطّحة › 
gles‏ 4 منتفخة « صدورٌ غائرة » عضلات سائبة د كل نوع يق اق الجسدي 
هناك . كلهم تقريباً سيء التغذية ‏ وبعضهم معتلون تماما . اثنان كانا 
يرتديان حزامي فثق » أما الشخص المومياء ذو الأعوام الخمسة والسبعين 
فإن المرء ليستغرب من أنه ald‏ على السير . وحين تنظر إلى وجوهنا غير 
الحليقة « المتغضنة من رقاد البارحة » تظننا جميعاً نستفيق من أسبوع شرب 
متواصل . 


159 


الفحص Garde‏ فقط لكشف الجدري » ولا يهتم بحالتنا العامة . طالب 
Ob‏ شاب » يدخن سجارته » مسرعا عبر الطابور » ناظرأ إلى أعلى واسفل » 
لا يسأل إن كان أحدنا مريضاً أم غير مريض . وعندما خلع زميلي في 
الحجيرة ملابسه رايت صدره ملينا بطفح احمر » وقد شعرت بفزع العدوى 
من الجدري » لأنني أمضيت ليلتي Be‏ قريب منه . لكن الطبيب فحص الطفح 
وقال إنه بسبب سوء التغذية فقط .0 , 

بعد الفحص ارتدينا ملابسنا » وأرسلنا إلى الباحة » حيث نادى علينا 
البواب بأسمائنا » وأعاد إلينا ممتلكاتنا التى كنا تركناها فى المكتب » 
ووزع علينا بطاقات وجبات طعام نة كل طا coe‏ سات »> وهي 
معتمدة في مقاهي الطريق التي سميناها البارحة . مما يجلب الانتباه أن عدداً 
كبيراً من المتتشردين لا يعرفون القراءة « وأن عليهم اللجوء إلي » وإلى 
سواي » من «الأساتذة» ٠‏ كي نحل رموز بطاقاتهم . 

فتحت البوابات ٠‏ فتفرّقنا فوراً . كم Cade‏ هو الهواء بعد عفونة السبايك 
المغلق! لدي الآن زميل › فعندما كنا نقشر البطاطا صادقت متشرداً إيرلندياً 
اسمه Gol‏ جاك › وهو رجلٌ شاحب كنيب يبدو نظيفاً ومقبولاً . كان متجهاً 
إلى سبايك إيدبري « واقترح علي أن نمضي إلى هناك Byer‏ . انطلقنا » لنصل 
إلى هناك فى الثالثة عصراً . كانت المسيرة اثنى عشر ميلا » لكننا جعلناها 
She ee ta‏ نميب اا قن ا Mee‏ عمال ن 
كاف GU‏ وجات gl peed‏ :متهن Spal‏ وما Wl‏ القن ورات 
الخادمة المحتالة الصغيرة بطاقاتنا » وعرفت Lal‏ متشردان » فأعرضت عنا » 
ولم تخدمنا إلا بعد مرور وقت طويل . أخيراً ألقت على الطاولة بكوبي شاي 
كبيرين وأربع شرائح خبز وشيء من سائل الشواء ‏ وهذا طعام ثمنه ثمانية 
شات ٠‏ وق طهر أن :هذ المعين اعتاد أن ينث المتسردين يتين أو 
نحوهما في كل بطاقة « وبما أن المتشردين يحملون بطاقات لا نقوداً » فلم 
يكن بمقدورهم الاحتجاج أو الذهاب إلى مكان آخر . 
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Jb‏ بادي زميلي معظم الأسبوعين القادمين › وبما أنه أول متشرد عرفته 
إنجلترا عشرات الآلاف ممن يشبهونه . 

كان فارع الطول » في حوالي الخامسة والثلاثين من العمر »ذا شعر 
خدّيه MAT‏ » وظهرت عليهما تلك السيماء المربدة القذرة » المتأتية من 
اغتذاء الخبز والمرغرين فقط . 

ملبسّه أفضل من أغلب المتشردين : سترة صيد من قماش التويد » 
وبنطلون مساء لايزال محتفظاً بخط عَقْصته . ويبدو أن العقصة تمثل في ذهنه 
بقيةً من الاحترام » لذا يحرص على خياطتها كلما اهترأت . وهو يعتني 
بمظهره dole ٠‏ » ويحتفظ بموسى وفرشاة أحذية لن يبيعهما ٠‏ مع أنه باع 
« أوراق La‏ ‘ وحتی مطواته « die‏ أمدر بعيد : 

ترعرع في إيرلندا » وخدم في الحرب سنتين › ثم اشتغل في مصنع 
للدهان المعدنى › حيث فقد عمله منذ سنتين . كان يشعر بالعار من كونه 
متشرداً Yo‏ أنه اكتسب كل طرائق المتشرد . وهو يمسح الأرصفة 
باستمرار » ملتقطاً أعقاب السجائر » دون أن يخطئه Qe‏ » أو حتى علبة 
سجائر فارغة » فهو يستعمل الورق اللمّاع Ga‏ السجائر . 
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في طريقنا إلى إيدبري رأى لفَةَ pinto‏ على الرصيف ٠‏ وثب عليها » 
ليجد أنها تحتوي على شطيرتين من لحم الخروف ٠‏ مقضومتي الطرفين + وقد 
أصرّ على اقتسامهما معي . وهو لن يمر على آلة أوتوماتيكية بدون أن يدير 
مقيضها « فهو gts‏ إن هذه SVT‏ قد تكونمعطلة + ولهذا DAT Byer‏ 
بنسات حين تدير مقبضها . لكنه لا يطيق الجريمة . عندما كنا في ضواحي 
رومتون « رأى بادي زجاجة حليب على عتبة منزل » متروكة هناك خطأ » كما 
هو واضح . توقف ونظر إلى الزجاجة بنهم . . 

قال : «بحق المسيح! هذا غذاء جيد معرّض للفساد . أحدهم سوف 
يخطف هذه الزجاجة › إيه ؟ يخطفها بسهولة» . 

رأيت أنه يفكر فى أن يخطفها بنفسه . 

نظر إلى الشارع . كانت المنطقنة سكنية » ولا أحد هناك . كان وجه 
بادي المريض المترهل يتوق إلى الحليب . استدار عن الزجاجة » قائلاً 
ا 

«الخير أن نتركها . لا منفعة تُرجى من السرقة . شكراً لله » أنا لم 
أسرق حتى الآن شيئاً» . 

الذعرٌ « dy‏ الجوع ٠‏ هو ما جعله فاضلاً . 

فبوجبتين جيدتين › أو ثلاث » فى معدته » كان سيجد الشجاعة لسرقة 
الخ اكا حديقه Slat‏ خد من كوك مج ا راق ظريقة 
للحصول على وجبة مجَانية . وبينما نحن نطوّف في الشوارع ٠‏ كان يظل 
يغمغم بمونولوج على هذا النحو » في صوت شاك باكر » صوت, إيرلندي : 

«وجحيمٌ أن تذرع الطرقات » إيه ؟ وقلبك ينكسر وأنت تدخل هذه 
السبايكات اللعينة . لكن ماذا يستطيع المرء أن يفعل غير هذا ؟ إيه ؟ أنا لم 
JST‏ وجبة لحم منذ حوالي الشهرين ٠‏ وجزمتي تزداد حالتها سوءأ = وبحق 
المسيح! ماذا سيكون لو حاولنا الحصول على كوب الشاي عن طيب خاطر . 
of‏ » ماذا سيفعل المرء بلا دين » إيه ؟ أنا أخذت كوب شاي من الأديرة › 
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ومن المعمدانيين » والكنيسة الانجليكانية » ومن كل الأصناف . أنا نفسي » 
كاثوليكي . لكني لم أذهب إلى الاعتراف منذ سبع عشرة سنة » غير أني 
لاأزال أحتفظ بمشاعري ألدينية » أنت تفهم . وتلك الأديرة جيدة دائماً 
لكوب من الشاي...» الخ . الخ . كان يظل يتحدث على هذا النحو طوال 
اليوم » بدون أن يتوقف تقريباً . 

كان جهله مطبقاً » ومثيراً للامتعاض . على سبيل المثال « سألني مرة 
إن كان نابوليون عاش قبل يسوع المسيح أو بعده . ومرة ثانية » حين كنت 
أنظر في واجهة مكتبة » ارتبك كثيراً لأن أحد الكتب يحمل عنوان «عن 
تقليد المسيح» » وقد اعتبر ذلك كفراً . سأل غاضباً : « بحق الجحيم! ماذا 
تريد من تقليده ؟» . إنه قادر على القراءة لكنه يكره الكتب . فى طريقنا 
من رومتون إلى إيدبري » دخلت مكتبة عامة » ومع أن بادي لم يرد أن 
يقرأ » غير أني اقترحت عليه أن يدخل ويريح ساقيه » لكنه ad‏ الانتظار 
على الرصيف . قال : «إن منظر هذه المطبوعات كلها يجعلنى أمرض» . 

كل مک لوين كان pat‏ البخل باع CaS‏ كانت aya‏ 
علبة كبريت حين التقيت ay‏ لكني لم أره يخرجها ليشعل منها عوداً . وقد 
اعتاد أن يلقى على محاضرة عن الإسراف إذا أشعلت أحد أعواد كبريتى . 
ata os‏ أن يروك ead jlo‏ الخرياء « يقفلا اغ Wy tole ad‏ دة 
على إشعال عود كبريت . 

رثاء الذات كان مفتاح شخصيته . ويبدو أن فكرة سوء طالعه لا تفارقه 
لحظة . وكان يقطع أوقات صمت طويلة » بهتافه » دونما سبب + «لعنة أن 
تبدأ ثيابك تهترئ» ٠‏ أو «ذلك الشاي في السبايك لم يكن شاياً » كان 
بولاً» » كأن ليس في العالم شيء آخر يمكن الكلام عليه . وكان يحسد 
حسداً خسيساً كل من هو أفضل حالاً منه ‏ لا أقصد الأغنياء > فهم خارج 
أفقه الاجتماعى » وإنما الرجال الذين يعملون . إنه يتشوف إلى العمل » كما 
يتشوف ll GLI‏ الكتهيرة. فإن oly‏ رجلا عجر يعمل قال بسرارة انظ 
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إلى ذلك العجوز » يدع الرجال القادرين بلا عمل» ء أمَا إذا كان فتئ » 
فسوف يقول : «هؤلاء الأبالسة الصغار يأخذون خبزك من فمك» . الأجانب 
كلهم « كلاب حقيرة» حسب قوله » ونظريته تقول إن الأجائب مسؤولون 
عن البطالة . وهو ينظر إلى النساء نظرةٌ فيها مزيجٌ من اللهفة والبغض . 
الشاات الجميلات كن أبعد من أن يدخلن في ذهنه » لكن فمه يتحلّب 
لمرأى العاهرات . تمرّ مخلوقتان عجوزتان قرمزيتا الشفاه » فيحمر وجه 
gol‏ احمراراً شاحباً » ويلتفت إلى المرأتين ناظراً بنهم » ويغمغم : 
«عاهرتان!» مثل ما ينظر cere‏ إلى واجهة محل حلويات . أخبرنى مرةٌ أنه 
tle ol‏ امرأة منة سين يعد أن ققد مله ly‏ نسي أن يمس و spall‏ 
التفكير بغير العاهرات . إنه يمتلك الشخصية العادية للمتشرد ‏ الدنيئة » 
الحاسدة > شخصية ابن Sol‏ 5 

بالرغم من هذا كله » كان إنساناً طيباً » كريماً بطبعه » وقادراً على 
مقاسمة صديق كسرته الأخيرة . وقد جعلنى « بالفعل » أشاركه كسرة خبزه 
lee‏ و يكون فادرا de‏ العمل أيضا :لو legs‏ له 
تغذية جيدة لمدة شهور قليلة . لكن عامين من الخبز والمرغرين WS‏ من 
حاله إلى sm‏ اليأس . لقد عاش عل طعام مدر قذر حتى صار عقله وجسده 
من طينة أدنى . سوء التغذية » لا سواه من lao‏ »هو ما حطم رجولته . 
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في طريقنا إلى إيدبري » أخبرت Gab‏ بأن لدي صديقاً أستطيع أن آخذ 
منه مالاً بالتأكيد » وعرضت عليه أن نمضي رأساً إلى Vay Gad‏ من قضاء ليلة 
أخرى في السبايك . لكن بادي لم يكن في سبايك إيدبري مؤخراً « Say‏ أي 
متشرد »لم يرد أن يضيع قضاء ليلة بالمجان . اتفقنا على الذهاب إلى لندن 
في الصباح التالي . كان Gal‏ نصف بنس فقط » أما بادي فكان لديه شلنان 
يمكن لنا » بهما » أن ننام » ونشرب بضعة كؤوس شاي . 

لا يختلف سبايك إيدبري كثيراً عن سبايك رومتون . وأسوأ ما فيه أن كل 
التبغ يصادر عند البوابة » وإن بض على شخص bts‏ أخرج من السبايك فوراً . 
وبموجب قائون التشرد » تمكن مقاضاة المتشرد إذا gba‏ في السبايك ‏ والواقع 
أن المتشردين تمكن مقاضاتهم لأي شيء » لكن السلطات تتجنب متاعب 
play slate‏ » الرجال المخالفين لآ عمل هنا dog‏ والحجيرات مزيةة Nae‏ 
نمنا كلانا في حُجيرة واحدة » أحدنا في الأعلى » والثاني في الأسفل » أي أن 
أحدنا نام على Gy‏ خشبي » والآخر على الأرض »مع حشيّتي قش » وبطانيات 
كثيرة » قذرة , لكنها لا gad‏ بالحشرات . الطعام كان مثل طعام رومتون ١‏ 
باستغناء تقديم الشاي لا الكاكاو . وبالإمكان الحصول على شاي إضافي في 
الصباح »ذلك لأن رائد المتشردين يبيع كأس الشاي بنصف بنس »سرا بالطبع . 
وقد أعطى كل متا قطعة خبز وجبناً لنأخذها معنا » وجبةً غداء . 
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عندما بلغنا gad‏ كان علينا أن نقتل ثماني ساعات قبل أن تفتح بيوت 
الإقامة . غريب كيف لا يلاحظ المرء الأشياء . لقد كنت فى لندن she‏ 
عدة ‏ لكني لم أكتشف حتى ذلك اليوم أسوأ شيء في لندن ‏ حقيقة أن 
الجلوس ذاته UG‏ مالاً . في باريس ٠‏ حين لا تكون لديك نقود » ولا تجد 
مصطبة عامّة » تستطيع الجلوس على الرصيف . الله وحده يعلم ما قد يؤدي 
إليه الجلوس على الرصيف في لندن ‏ ربما السجن . مع الساعة الرابعة » كنا 
وقفنا خمس ساعات » وأحسسنا بأقدامنا ساخنة حتى الإحمرار من صلابة 
الأحجار . كنا جائعين » وقد LUST‏ أرزاقنا بمجرد مغادرتنا السبايك › ونفد 
تبغي - وهو Sal‏ يهم بادي على الأقل « مادام يلتقط أعقاب السجائر . حاولنا 
دخول كنيستين فوجدناهما مغلقتين . وحاولنا الاستراحة في مكتبة عامة , 
لكنها كانت بلا مقاعد . اقترح بادي » في أمل أخير › أن نجرّب بيتاً من 
بيوت روتون التي لا يسمح لنا بدخولها Sale ٠‏ » قبل السابعة . لكننا قد 
تتسلل إليها Lass‏ . سرنا حتى المدخل الفاخر (بيوت روتون فاخرة (lid‏ 
وحاولنا أن نبدو مثل مقيمين حقيقيين » وشرعنا نخطو إلى الداخل . فجأةٌ 
أغلق طريقنا Gait.‏ متمد في المدخل Sle‏ القسّمات » في موقع 
مسؤولية كما يبدو › وقال : 

«أكنتما نائمين هنا البارحة ؟» 

«>» 

«إذاً » اغربا عن وجهي» . 

أطعنا الأمر . ووقفنا ساعتين أخريين في ركن الشارع . الوقوف غير 
مريح › لكنه علّمني ألا أستخدم تعبير «متسكع ركن الشارع » » فربحت 

فى الساعة السادسة ذهبنا إلى أحد ملاجئ جيش الخلاص . ليس 
باستطاعتنا حجز أسرة حتى الساعة الثامنة » كما أننا لسنا متأكدين من أننا 
سنجد أماكن شاغرة ٠‏ لكن موظفاً نادانا ب«الأخ» أدخلنا » شريطة أن ندفع 
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ثمن كوبي الشاي . قاعة الملجأ الرئيسة » تشبه مخزن حبوب ٠‏ وهي مطلية 
بالأبيض » نظيفة وعارية بصورة مقبضة » وليس فيها من نار . كان مائتان من 
الرجال المقبولين مظهراً يجلسون على مصاطب خشبية طويلة . وهناك 
موظفان يرتديان زيا موحداً يمشيان جيئةً وذهاباً . على الجدار صور للجنرال 
بوث « وإعلانات عن منع الطبخ والتدخين والبصاق والسّباب والعراك 
والقمار . ولأمثل على هذه الإعلانات Stal.‏ واحدأ استدسختّه حرفياً : 

« كل من ؤجد يقامر أو يلعب الورق سوف يُطرد › ولن 

يسمح له بالدخول تحت أي ظرف كان . 

تمنح جائزة لكل إخبار يؤدي إلى اكتشاف مثل هؤلاء 

الأشخاص . 

المسوظفون المسؤولون يدعون كل الساكنين إلى 

مساعدتهم في الحفاظ على هذه المضافة خالية من شر 

القمار البغيض» . 


«المقامرة أو لعب الورق» تعبير بهيج . 

في نظري أن ملاجئ جيش الخلاص » بالرغم من نظافتها » هي أسوأ من 
بيوت الإقامة . 

إن بعض الناس هناك » ميؤوسٌ منهم تماماً - أنماط معقولة منكسرة من 
البشر الذين رهنوا ياقاتهم لكنهم لايزالون يحاولون الحصول على وظائف . 
والمجيء إلى ملجأ لجيش الخلاص › حيث المكان نظيف في الأقل » يمثل 
لديهم آخر تشبث بالوقار ..عند الطاولة المجاورة » كان أجنبيان « يرتديان 
Ska‏ لكنهما سيّدان كما يبدو عليهما . كانا يلعبان الشطرنج شفاهياً i‏ 
دون حتى أن يسجلا النقلات . كان أحدهما أعمى « وسمعتهما يقولان 
إنهما كان يوفّران منذ زمن طويل كي يشتريا رقعة شطرنج ٠‏ ثمنها نصف 
كراون « لكنهما لم يفلحا البتة . هنا وهناك كان موظفون عاطلون عن 
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العمل « غارقون في حالاتهم . وبين مجموعة منهم كان شاب طويل Lines‏ 
Cole‏ شحوب الموتى يتحدث باهتياج . كان يضرب الطاولة بقبضته 
ويواصل ادعاءاته باسلوب غريب محموم . وعندما صار الموظفان على غير 
مسمع منه انفجر في عبارات كفر مباغتة : 

«أخبركم أيها الأولاد » بأنني سوف أحصل على ذلك العمل غداً . أنا 
لست واحداً من كتيبتكم الراكعة اللعينة . أستطيع أن أتدبّر أمري . أنظروا 
إلى ذلك الإعلان When‏ «الله كريم!»... إنه لم يتكرم علي بشيء . لن 
تجدونى أومن بالله . اتركه لى أيها الأولاد . سوف أحصل على ذلك 
العمل».. الخ . الخ . . 

راقبته » مصعوقاً بطريقة حديثه الوحشية الهائجة . بدا لي هستيرياً » أو 
ثملاً قليلاً . بعد ساعة دخلت فى حجرة صغيرة منفصلة عن القاعة الكبيرة › 
أنوي القراءة . لم تكن فيها كتب أو أوراق » ولهذا لا يكاد الساكنون 
يدخلونها . وما أن دخلت حتى وجدت الموظف الشاب وحده هناك . كان 
يصلي راكعاً . قبل أن أغلق الباب ثانيةً » أتيح لي أن أرى وجهه » وكان 
يتألم . وبغتة أدركت من تعبير وجهه أنه كان Lily‏ . أجرة السريرين كانت 
ثمانية بنسات . وبقى لدينا » بادي وأنا « خمسة بنسات » وقد أنفقناها فى 
«البازه dee‏ الظعام رخس ».وان لم يكن vad jh‏ من ater‏ ميوت Lal YW‏ 
الأخرى . وظهر لي أن الشاي dee‏ من «غبار» الشاي الذي قد يكون قُدَمَ 
إلى جيش الخلاص تبرّعا > مع أنهم يبيعونه بغلاثة بنسات ونصف البنس 
للكوب الواحد » ولقد كان سائلاً عكرأ . فى الساعة العاشرة سار موظف 
حول القاعة مطلقاً صقارته . وعلى الفور انتصب الجميع واقفين . 

قلت Gold‏ مستغرباً : «لم هذا ؟» 

«هذا يعني أن عليك الذهاب إلى النوم . ويجب أن تكون منضبطاً 
seal‏ 

مغل الخراف » سار الرجال المائتان « طائعين ٠‏ إلى الفراش » بإمرة 
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الموظفين . كان المهجع عا علَّيةٌ واسعة مثل حجرة ثكنة 36 تحتوي على ستين 
فراشاً أو سبعين . الأفرشة نظيفة ومريحة » لكن الأسرة قريبة جداً من 
بعضها ٠‏ حتى أن المرء ليتنفس › مباشرةٌ » في وجه جاره . نام موظفان في 
المهجع كي يتأكدا أن أحداً لن يدخن » أو يتحدث » بعد إطفاء الأنوار . أنا 
عصبية » صدمة قنابل ربما > جعلته يصرخ في فترات غير منتظمة «بيب!» F‏ 
كان صوتاً عالياً » مروّعاً » شيئاً مغل ما يصدره بوق سيارة صغير . أنت لا 
تعرف متى يجيء » وهو بالتأكيد مانعٌ للنوم . وقد ظهر أن «بيب» كما 
يسميه الآخرون ٠‏ ينام بصورة منتظمة في الملجا « وأنه في كل ليلة ظل يوقظ 
عشرة أو عشرين من رقادهم . إنه أنموذجٌ لذلك الشيء الذي يمنع المرء من 
أن يأخذ كفاية نومه حين الناس مزدحمون فى بيوت الإقامة هذه مثل خراف 
في حظيرة . 

فى الساعة السابعة ‘ انطلقت صفارة أخرى « ودار الموظفون کی 
يوقظوا من لم ينهضوا على الفور . مُذاك نمت في عدد من ملاجئ جيش 
الخلاص » ووجدت أنه بالرغم من الاختلاف الطفيف بين البيوت ٠‏ إلا أن 
الضبط شبه العسكري هو نفسه في جميعها . إنها رخيصة بالتأكيد › غير أنها 
eee ees Hae‏ 
ee eae‏ تماماً See Cen)‏ 
تسيير بيت إقامة بدون أن يجعلوا الراه ئحة النتنة لالإحسان تفوح منه . 

في الساعة العاشرة ذهبت إلى مكتب (oy‏ + وسألته أن يقرضني 
باوناً . أعطاني باونين « وأخبرني أن أعاود المجيء ء إليه حين الضرورة » 
وهكذا تحررت أنا وبادي من متاعب النقود لمدة أسبوع في الأقل : تسكعنا 
طوال النهار في ساحة الطرف EW‏ باحثين عن صديق Gold‏ لم يظهر قط › 
وفى الليل ذهبنا إلى بيت إقامة فى زقاق خلفى قرب السترائد . كانت الأجرة 
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أحد عشر بنساً » لكنه كان مكاناً معتماً > كريه الرائحة » وملاذاً شنيعاً 
للفتيان اللواطيين . أسفل البيت » في المطبخ المضبّب » كان ثلاثة شبّان 
ذوو مظهر ملتبس وبدلات زرق أنيقة » يجلسون وحدهم على مصطبة » وقد 
أهملهم النزلاء الآخرون . أعتقد أنهم لواطيّون . وهم يبدون متماثلين مثل 
الشبّان الأباش في باريس » باستثناء أن هؤلاء ليست لديهم سوالف طويلة . 
أمام النار كان Om)‏ بكامل لباسه يتساوم مع رجل بكامل عريه . كانا بائعي 
صحف . والرجل كامل اللباس يبيع ملابسه إلى الرجل العاري . 

قال المشتري أخيراً » بعد الاتفاق على السعر : «حسناً . اخلثها الآن . 
علي الخروج كي أبيع طبعتي المتأخرة» . 

خلع البائع ملابسه ٠‏ وفي ثلاث دقائق تبادلا المواقع . وأسرع الآخر 
خارجاً مع لوحة الديلي ميل . 

كان المهجع مظلماً » ضيقاً » فيه خمسة عشر سريراً . وتفوح رائحة 
بول شنيعة حتى أن المرء ليضطر إلى التنفس أنفاساً قصيرة كي لا يملا رئتيه 
من هواء المكان الفاسد . وعندما تمددت في فراشي خرج be)‏ من 
الظلام « وانحنى علي » وشرع يغمغم في صوت مهدب نصف مخمور : 

«طالب مدرسة عامة قديم « ماذا ؟ [كان سمعني أقول gold‏ شيئاً] لا 
تلقى الكثير من المدرسة القديمة هنا . أنا خريج إيتون قديم . أنت تعرف - 
عشرون سنة في هذا الجو » وكل ذلك» . ثم أخذ يردد أغنية إيتونية لسباق 
الزوارق : 

« جو بديعٌ للقوارب 
والحصاد تبر..» . 

صاح عدة نزلاء : « أوقفا تلك الضجة!» 

قال الإيتوني القديم : «منحطون . منحطون جداً . مكان ممتمٌ لك 
ولي » إيه ؟ أتعرف ما يقول لي أصدقائي ؟ يقولون يا «م» لا نفع يرجى 
منك . وهذا صحيح ٠‏ إذ لا نفع يرجى مني ٠‏ فلقد خسرت مكانتي في العالم » 
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ولست مغل Vga‏ الذين لا يستطيعون أن يخسروا مكانتهم حتى لو أرادوا . 
نحن الخاسرين يجب أن نتعاون قليلا . الشباب لايزال في وجوهنا ‏ انت 
تعرف . هل أقدّم لك كأساً ؟» . 

اخرج قنينة من براندي الشيري » وفي الوقت نفسه فقد توازنه » فهوى 
ثقيلاً على ساقي . ادرك بادي الذي كان يخلع ملابسه › أمره » وأوقفه على 
رجليه . 

«عد إلى فراشك » أيها البوم العجوز!» 

مشى الإيتوني القديم » مترنحاً إلى فراشه » وزحف تحت الأغطية › 
مرتدياً كل ملابسه » حتى جزمته . سمعته في الليل » یردد مرات عدة : «يا 
- م -لا نفع يرجى منك» كأن العبارة استهوته . في الصباح كان يرقد نائماً 
بكامل لباسه » والقنينة بين ذراعيه . كان في حوالي الخمسين › ذا وجه 
لطيفي منهك « وملابس تغير الاستغراب لأناقتها . وإنه لعجيبٌ أن ترى الجزمة 
الجلدية الممتازة تطل من ذلك الفراش القذر . وخطر لي أن قنينة براندي 
g pat‏ كلت Le‏ يراز Zell]‏ أسبوعين #ولهذا فمن الممكن أنه اليس :في 
حالة قر ريما كان يراد Soa‏ الأقاقة النادية ye log‏ اعبات اللواطيية + 

لم يكن الفراش يبعد عن الآخر أكشر من قدمين . استيقظت حوالي 
منتصف الليل لاجد الرجل الذي بجانبي يحاول سرقة نقودي من تحت 
Tare‏ :+ كان يتظامن بالنوم gay‏ يتغل ذلك + مادا يده تحت وساد ی فی 
ds‏ الفأر . في الصباح رأيته أحدب » ذا ذراعين طويلتين كالقرد . أخبرت 
Gol‏ بمنحاولة الشرقة . خنحك وقال : 

«بحق المسيح! يجب أن تعتاد على WS‏ بيوت الإقامة هذه ملأى 
باللصوص . في بعض البيوت لن تأمن إلا إذا نمت بكامل ثيابك . رأيتهم 
يسرقون ساقاً خشبية من مُقعد قبل الآن . مرةٌ رأيت رجلاً ضخماً يزن حوالى 
ماتني رطل يدخل في بيت إقامة ومعه أربعة باونات وعشرة بدسات . وضع 
المبلغ تحت حشيّته . قال + « كل من يلمس هذا المال يفعل ذلك على 
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جسدي» . لكنهم فعلوا ذلك على أي حال . في الصباح استيقظ ليجد نفسا 
على Gayl‏ إذ رفع أربعة أشخاص حشيّته من أطرافها الأربعة ورفعوه معها 
فكان في خقة الريشة . إنه لم ير باوناته الأربعة وبنساته العشرة ثانيةٌ» . 
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في الصباح التالي » بدأنا نبحث » ثانيةً » عن صديق بادي » المسمّى 
بوزو ء Gilly‏ كان فئان رصيف . ليس للعناوين وجوه في عالم بادي « لكن 
لديه فكرة غامضة عن احتمال أن نجد بوزو فی لامبث ٠»‏ وفى الأخير وجدناه 
عند سد الشاطئ » حيث مَرُبِعُه » غير بعيد عن جسر واترلو . كان منحنياً 
على الرصيف مع صندوق طباشير » ينسح صورة لونستون تشرشل من دفتر 
ملاحظات . كان الشبه غير سيّى إطلاقاً . كان بوزو رجلاً ضئيلاً » أسمر › 
معقوف الأنف 6 جعد الشعر . ساقه اليمنى مشوّهة › وقدمه ملتوية بحيث 
صار الكعب إلى الأمام في صورة فظيفة . قد يوحي مرآه بأنه يهودي 6 لكنه 
اعتاد أن ينكر ذلك بشدة . كان يقول عن أنفه إنه « رومانۍ » « ويتباهى بأنه 
يشبه إمبراطوراً رومانياً ما هو فيسابسيان كما أعتقد . 

لبوزو طريقة في الكلام غريبة . فهي لهجة الكوكني الدارجة « غير أنها 
صافيةٌ معبّرة . لكأنه قرأ كتباً جيدة إلا أنه لم يهتم قط بتصحيح نحوه . ظللنا 
أنا وبادي فترة عند سد الشاطئ » نتتحدث » وقدّم لنا بوزو نبذةٌ عن حرفة 
الرسم على الأرصفة . وأنا أعيد هنا » إلى هذا الحد أو ذاك »ما قاله 
بكلماته : 

«أنا أدعى رمتام رصيف جاداً . أنا لا أرسم بطباشير السبّورات كما 
يفعل الآخرون ٠‏ بل أستعمل ألواناً أصلية كالتي يستعملها الرسامون » وهي 
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غالية جداً » وبخاصة الأحمر . أنا أستعمل ما قيمته خمسة شلنات من 
الألوان في يوم طويل » ولا أقل مما قيمته شلنان . اهتمامي الكارتون ‏ أنت 
تعرف 6 سياسة وكريكت وما إلى ذلك  .‏ أرانى دفتر ملاحظاته ‏ هنا 
كشابهات كل رجال السياسة التي تقلثها من الصيض. :لدي كارتون جديد 
كل يوم . مثلاً » حين أعلنت الميزانية » رسمت كارتوناً لونستن وهو يحاول 
أن يدفع فيلاً عليه كلمة «ديون» » وأسفل الكرتون كتبت : هل سيحركه ؟ 
أترى ؟ بإمكانك أن ترسم كارتونات عن أي حزب من الأحزاب » لكن عليك 
Sl‏ تضع شيئاً لصالح الإشتراكية » ذلك لأن الشرطة لن تطيق ذلك . مره 
رسمت كارتوناً فيه أفعوان البوا مع كلمة «رأسمال» يلتهم أرنباً مع كلمة 
«عمّال» . جاء الشرطي وشاهد الكارتون « ليقول لي «امسح هذا › وائتية 
جيداً» . كان علي أن أمسح الكارتون . للشرطي الحقّ في أن يطردك من 
المكان بدعوى التسكع » وليس من الصواب الردٌ عليه» . 

استفسرت من بوزو عمّا يكسبه من الرسم على الأرصفة . قال : 

«فى هذا الوقت من السنة » حين لا مطر » أكسب حوالى ثلاثة جنيهات 
بين yelill am Vy Leer!‏ مون جورت يوم الت كما كرفلا 
أستطيع العمل في المطر » فالمطر يجرف الألوان رأساً . على مدار السنة » 
أنا أكسب باوناً كل أسبوع > لأنك لا تستطيع أن تفعل الكثير في الشتاء . 
في يوم سباق القوارب » وفي يوم نهائي الكأس Coy.‏ أربعة باونات BS.‏ 
عليك أن تقتطع النقود اقتطاعاً من الناس » أنت تعرف » ولن تحصل على 
شلن واحد إذا اكتفيت بالجلوس والنظر . نصف بنس هو الهبة المعتادة » ولن 
تحصل على نصف البنس هذا إلا إذا تحدثت مع الناس وحاورتهم . فإن ردوا 
عليك خجلوا من ألا يعطوك شيئاً . والأفضل أن تغيّر رسنمتّك باستمرار » 
لأنهم لو رأوك وأنت ترسم فسوف يتوقفون لمراقبتك . المشكلة أن 
المتسولين ياتون بمجرد ان تقوم بدورتك مع القبعة . انت بحاجة إلى 
مُساعد في هذه اللعبة » حقا . تظل تعمل » وتنجح في تجميع حشد حولك » 
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ويأتي المساعد كالعابر خلف ظهورهم . هم لا يعرفون أنه المساعد . وفجأة 
الأنيقين Goll.‏ غير الأنيقين « والأجانب هم الذين يعطونك . بل إنني 
حصلت على ستة بنسات من يابانيين وسود ومن إلى ذلك . إنهم ليسوا 
بخلاء مغل الإنجليزي . وعليك أيضاً أن تتذكر إخفاء نقودك » ما عدا بنساً 
واحداً فى القبعة . الناس لن يعطوك إن رأوا أن لديك جنيهاً أو اثنين» . 

بوزو يكن احتقاراً عميقاً لرسامي الرصيف الآخرين عند سد الشاطى . 
وهو يسمّيهم « جحوش السالمون» . في تلك الأيام > کان رسام Lime‏ عند 
كل خمس وعشرين ياردةً » على امتداد سد الشاطئ » وهى أقل مسافة 
فاصلة معتبرة بين رمتام وآخر . أشار بوزو » باحتقار » إلى رسام رصيف 
عجوز » شائب اللحية » على مبعدة خمسين ياردة . 

«أترى ذلك الأحمق الغبي العجوز ؟ لقد JB‏ يرسم الصورة ذاتها › 
وفنا > لمدة عشر سنوات . يسمي صورته «الصديق المخلص» > وهى عن 
كلب يسحب Sib‏ من الماء . النغلٌ العجوز الغبي لا يستطيع أن يرسم أفضل 
من طفل ذي عشر . لقد تعلّم تلك الصورة حسب طريقة الإبهام » مثل ما 
تجمع أجزاء صورة في لغز . ثمت العديد من أمثاله » يجيئون أحياناً ليسرقوا 
بهم » لذا فأنا أتقدمهم دائماً . شغل الكارتون مع الوقت Spe‏ حصر ibe‏ 
رأسه بين قضبان حاجز جسر تشيلسي . حسناً » سمعت LG‏ فكان 
كارتوني مرسوما على الرصيف قبل أن يخرجوا رأس الطفل من بين 
القضبان . أنا مستعدٌ» . 

بدا بوزو شخصاً ممتعاً > وكنت أتلهف لأن أعرفه أكثر . عصر ذلك اليوم 
ذهبت إلى سد الشاطئ كى أراه » فقد رتب أن يأخذنى وبادي إلى بيت إقامة 
جنوبي النهر . مسح بوزو رسومه عن الرصيف › وعد ما كسبه » ستة عشر 
ibs‏ > سيكون ربحه الصافى منها اثنى عشر أو ثلاثة عشر شلناً . سرنا إلى 
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لامبث . بوزو يعرج في سيره البطيء > مع حيوية غريبة تشبه حركة 
السرطان » نصف مستدير » ساحباً ساقه المشوهة خلفه . إنه يحمل عصا فى 
كل يد ٠‏ ويدلّى صندوق ألوانه على كتفه . وبينما كنا نعبر الجسر توقف عند 
رأيته ينظر إلى النجوم . لمس ذراعي وأشار إلى السماء :بعضاة:: 

دقل » ألا تنظر إلى الدبران! أنظر إلى اللون . مغل برتقالة دم 
عظيمة!» . 

من يقة كلامه » يمكن التفكير فى أنه ربما كان ناقداً فنياً فى رواق 
صور . لقد دهشت » واعترفت بأنني لا أميّز الدّبران » حقاً » ولم ألحظ من 
3 أن للنجوم ألواناً مختلفة . شرع بوزو يقدم لي بضع معلومات عن الفلك › 
مشيراً إلى المجرات الكبرى . يبدو أنه قلق لجهلى . قلت له مندهشاً : 

«يبدو أنك تعرف الكثير عن النجوم » : 

gant‏ الكفير .الكت أعرف سينا عنها Calg.‏ رسالتين من !الفلكي» 
الملكي يشكرني فيهما على كتابتي عن الثتّهب . النجوم عرض بالمجّان . 
واستعمال عينيك لن يكلفك شيئا » . 

«أي فكرة جيدة! إنها لم تخطر لي» . 

«حسناً . عليك أن تهتم بشيء . كون المرء يذرع الطرقات لا يعني أن 
يفكر بالشاي وشريحتي الخبز فقط» . 

«لكن » أليس صعباً أن تهتم بأشياء » أشياء مثل النجوم « وأنت تحيا 
هذه الحياة ؟» . 

«أتعني الرسم على الرصيف ؟ ليس بالضرورة . هذه الحرفة لن تحوّلك 
إلى أرنب لعين » إذا صمّمت» . 

«يبدو أن لها ذلك التأثير في معظم الناس » . 

«طبعاً sl.‏ إلى Gob‏ . إنه مدمن شاي متسكع عجوز « صالحٌ فقط 
لالتقاط أعقاب السجائر . هذه هي الصفة الغالبة عليهم . إنني أحتقرهم . 
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لكنك لست مضطراً لأن تكون هكذ! . إن كان لديك أي تعليم » فلن يهمّك أن 
تظل تذرع الطرقات طوال حياتك» . 

قلت : «حستاً . لكنى وجدت العكس . وييدو لى أنك لو سلبت أحداً 
ماله فلن يصلح لشيء منذ تلك اللحظة» . 1 

«لا . ليس بالضرورة . إن صممت فبمقدورك أن تحيا الحياة ذاتها » 
فقيراً كنت أم غنياً . بمقدورك أن تظل مع كتبك وأفكارك . فقط عليك أن 
تقول لنفسك «أنا رجلٌ حر هنا» ‏ ودق على جبهته ‏ کي تكون بخير» . 

Sh‏ بوزو يتحدث أكثر فى التوتر ذاته » وأنصت إليه بانتباه . بدا لى 
رسام رصيف غير عادي » كما أنه أول شخص سمعته يقول بأن البؤس لا 
يهم . رأيته كثيراً في الأيام القليلة التي تلت . ولعدة مرات هطل المطر فما 
كان باستطاعته العمل . أخبرنى بقصة حياته » وكانت قصة غريبة . 

إنه ابن لبائع كتب مفلس . اشتغل في طلاء المنازل منذ الغامنة عشرة . 
ثم خدم ثلاث سنين في فرنسا والهند » أثناء الحرب . بعد الحرب وجد في 
باريس عملاً لطلاء المنازل » وأقام ثمت عدة سنوات . راقت له فرنسا أكثر 
من إنجلترا gay)‏ يحتقر إنجلترا) « وكانت حاله جيدة في باريس » فقد Fg‏ 
YL‏ » واتخذ فتاةٌ فرنسية خطيبةٌ . في أحد الأيام سحقت الفتاة حتى الموت 
تحت عجلات حافلة . ظل بوزو عاكفاً على الشراب أسبوعاً » ثم عاد إلى 
العمل rset‏ . في الصباح نفسه سقط من سقالة كان يعمل عليها من 
ارتفاع أربعين قدما » على الرصيف » وسحقت قدمه اليمنى سحقا . ولسبب 
ما تلقّى ستين باوناً فقط تعويضاً . عاد إلى إنجلترا » وصرف ماله باحثاً عن 
عمل . جرب البيع المتنقل للكتب في سوق شارع ميدل سكس » ثم جرب 
بيع الدمى من صينية » وأخيراً استقرٌ على رسم الرصيف . عاش عيشة SUS‏ 
مُذاك » نصف جائع في الشتاء » ينام غالباً في السبايك أو على سد الشاطى . 
حين عرفته لم يكن يملك إلا الثياب التي يرتديها › وأدوات رسمه » وبعض 
الكتب . ملابسه كانت أسمال الشحاذ المألوفة » غير أنه يلبس ياقة وربطة 
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gic‏ يتباهى بهما . الياقة » وعمرها أكثر من سنة > دائمة الدوران حول 
رقبته » واعتاد بوزو أن يثبتها بحواش يقتطعها من طرف قميصه › حتی صار 
قميصه بدون طرف . ساقه المعطوبة تزداد legen‏ » وربما كان ينبغي بترها . 
Lil‏ ركبتاه فقد تقرّن جلدهما من كثرة الركوع على الأرصفة » فغدتا مثل 
كعبي حذاء . والواضح أن ليس له من مستقبل سوى التسول أو الموت في 
ورشة . 

BS Dal eo كاك ل دكن احضو لخر‎ ae 
واجه موقفه . وصنع فلسفته . يقول إن كونه فقيرأ ليس خطأه « وهو يرفض‎ 
› المجتمع‎ gue بأي وخز إزاء هذا الفقر » ولا يدعه يزعجه . كان‎ Low أن‎ 
مستعداً كامل الاستعداد لارتكاب جريمة حين يرى الفرصة مواتية . يرفض‎ 
مبدئياً أن يكون شحيحاً . في الصيف لا يوفّر شيئاً » وينفق رزقه الفائض على‎ 
» الشتاء‎ of الشراب » فهو لا يهتم بالنساء . أما إذا أمسى خالي الوفاض‎ 
فعلى المجتمع التكفل بأمره . كان مستعداً لانتزاع أي بنس يستطيعه من‎ 
يقول شكراً . وهو يتجنب الجهات الخيرية الدينية‎ VW الجهات الخيرية » شرط‎ 
ويقول إن حنجرته لا تقبل أن يغني الترانيم مقابل الكعك . إن لديه صفات‎ 
بأنه لم يلتقط عقب سجارة » حتى لو‎ Utes شريفة متنوعة » فهو يفتخر‎ 
. لا يتمتعون حتى بميزة أن يكونوا جاحدين‎ ٠ الذين يرى فيهم قوماً أدنياء‎ 

يتحدث بالفرنسية بين حين وآخر › وقرأ بعض روايات زولا » وکل 
مسرحيات شكسبير » ورحلات جليفر 6 وعدداً من المقالات . باستطاعته أن 
يصف مغامراته فى كلمات يتذكرها المرء . قال لى » مثلاً » وهو يتحدث عن 

«أرأيت » مرةٌ »> Ged dee‏ ؟ أنا رأيت ذلك فى الهند . هم يضعون 
الرجل العجوز على النار » وفي اللحظة التالية كدت أخرج من gal ٠ Gale‏ 
رايت الرجل يرفس . كانت عضلاته فقط تنكمش من الحرارة » لكننى 
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فزعت . كان ينتفض قليلاً مثل سمكة على الجمر › ثم انفجرت معدته بفرقعة 
يمكن سماعها من بعد خمسين ياردة . لقد جعلنى المشهد أقف ضد حرق 
أل : 

أو » ما قاله بصدد حادث سقوطه : 

«الطبيب قال لي «أنت سقطت على قدم واحدة ٠‏ يا رَجُلي » وإنك 
لمحظوظ إذ لم تسقط على قدميك كلتيهما فتنطبق مثل الكونسرتينا » 
ويخرج lake‏ وركيك من أذنيكا» . 

واضحٌ أن العبارات لم تكن للطبيب » بل كانت لبوزو . لقد استطاع أن 
يبقي ذهنه سليماً منتبهاً » وهكذا عجز أي شيء عن جعله يستسام للبؤس . 
قدا يوتدي الأسمال > ويشعر يوطأة البرة » ويتضور جوعا ٠‏ غير أنه كما قال 
58 > يظل حرا > مادام يستطيع القراءة والتفكير ومراقبة النجوم . 

كان ملحداً Se‏ المرارة (من نمط الملحد الذي لا يتعلق الأمر بعدم 
إيمانه بالله » وإنما بالبغض الشخصي له) « ويحس بنوع من السرور في 
التفكير بأن شؤون الإنسان لن تتحسن إطلاقاً . قال لي إنه يجد سلواه » وهو 
gil‏ على سد الشاطئ « يزاقب المريت أو المكترق « حين Say‏ باحتمال أن 
يكون هناك Goll‏ نائمون على السد . وعنده نظرية عجيبة حول هذا . يقول 
إن الحياة على الأرض قاسية » لأن الكوكب فقير فى ضروريات العيش . 
والمريخ › بجوه البارد ومائه الشحيح يجب أن يكون أفقر ٠‏ والحياة أقسى 
بالتالي . وبينما تكون عقوبتك في الأرض ٠‏ السجن » حين تسرق ستة 
بنسات » فإنك في المريخ قد تشوى حياً . 

هذه الفكرة تبهج بوزو » ولا أدري لماذا . لقد كان شخصاً جد 
استثنائى . 
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أجرة المبيت » في بيت إقامة بوزو » تسعة بنسات لليلة . كان مكاناً 
واسعاً ٠‏ مزدحماً ؛ بتجهيزات تكفي خمسمائة شخص « وموئلاً للمتشردين » 
والشحاذين « والمجرمين الصغار . كل الأعراق » حتى السود والبيض › 
مختلطون فيه » ضمن شروط المساواة . ثمت هنود أيضاً » وحين تكلمت مع 
أحدهم بلغة أوردو رديئة أجابني بكلمة يرتعد لها المرء لو كان في الهند . لقد 
صرنا تحت مستوى التحامل العرقي allay.‏ المرء على لقطات من حيوات 
غريبة . «الجد » العجوز › وهو متشرد في السبعين يعتاش في الغالب على 
جمع أعقاب السجائر وبيع تبغها بعلاثة بنسات للأونصة والب د ركان 
طبيباً حقيقياً شطب اسمه من سجل LLY‏ بتهمة ما » يعيش إلى جانب بيعه 
الصحف « على استشارات طبية مقابل بضعة بنسات كل مرة . بِحَارٌ صغير من 
تشيتاغونيا » حاف ley‏ كان هجر سفينته « وظل يطوف أياماً في لندن › 
ضائعاً » مسكيناً » إلى حد أنه لا يعرف في أي مدينة هو . كان يظن أنه في 
ليفربول حتى أخبرثه CGS.‏ رسائل تسول » صديق لبوزو » يكتب رسائل 
مؤثرة طالباً العون لدفع نفقات جنازة » جنازة زوجته » وعندما تبلغ Dany‏ 
مقصدها Say‏ جوفه حتى الانفجار بالخبز والمرغرين . كان شخصاً مقرفاً 
كالضبع . تحدثت إليه » ووجدته مغل سائر المحتالين ٠‏ يصدق معظم أكاذيبه . 
كان بيت الإقامة هذا » مرتعاً وملاذاً » لمغل هذه النماذج . 
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حين كنت مع بوزو علّمني شيئاً عن تقنيّة التسول اللندني . والأمر أعقد 
مما يُتصوّر . المتسولون يختلفون اختلافاً شديداً « وهناك خط اجتماعى Sle‏ 
بين أولئك الذين يتسولون Came‏ « وأولئك الذين يحاولون إعطاء قيمة ما 
للنقود . كما أن المبالغ التي يمكن كسبها من الحيل المختلفة » مختلفة 
Ul. Lai‏ الحكايات al‏ ترويهنا حف الأخد عن متسولين ماتوا اليتركوا 
ألفي باون مخيطة في سراويلهم » فهي أكاذيب محضٌ . لكن الفئة العليا من 
الشحاذين يحالفها الحظ « فيكسبون أجرة أسابيع في كل ضربة . المتسولون 
الميسورون أكثر من سواهم » هم أكروباتيو الشوارع وفوتوغرافيّوها . في 
موقع مناسب ‏ مكان اصطفاف لدخول مسرح مغلاً - غالباً ما يحصل 
أكروبات الشارع على خمسة باونات في الأسبوع . فوتوغرافيو الشوارع قد 
يكسبون المبلغ ذاته » لكن عملهم يعتمد على الطقس اللطيف . ولهؤلاء 
حيلهم في ترويج حرفتهم . فحين يرون ضحيةً ممكنةً » مُقبلةٌ » يسرع 
أحدهم ليكون خلف الكامرا ٠‏ ويتظاهر بأنه التقط صورةٌ . وعندما تصل 
الضحية إليهم » يهتفون : 

«هاأنتذا » سيدي » خذ صورتك اللطيفة » الثمن شلن» . 

تحتج الضحية + «لكني لم أسألكم أن تلتقطوها» . 

«ماذا ؟ Cal‏ لا تريد أن تأخذها ؟ لماذا ؟ نحن حسبنا أنك أومأت 
بيدك . حسناً . لقد خسرنا لوحة! هذا يكلفنا ستة بنسات» . 

آنذاك تشعر الضحية بالشفقة » فتقول إنها ستأخذ الصورة بعد كل 
ذلك . المصورون يفحصون لوحة الفيلم ويقولون إنها فاسدة › وإنهم 
سيلتقطون صورة جديدة مجاناً . هم لم يلتقطوا الصورة الأولى » طبعاً » 
وهكذا لن يخسروا شيئاً » لو رفضت الضحية . 

العازفون على الأرغن » مغل الأكروبات « يعتبرون فنانين أكثر من 
كونهم شحاذين . وقد أخبرني عازف أرغن » اسمه شورتي ٠‏ وهو أحد 
أصدقاء بوزو » كل شيء عن حرفته . هو وزميله «يشغّلونَ» المقاهي 
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والحانات حول وايت تشابل وكوميرسيال رود . من الخطأ القول إن عازفي 
الأرغن يكسبون رزقهم في الشارع . إن تسعة أعشار نقودهم تؤخذ من 
داخل المقاهي والحانات ‏ الحانات الرخيصة فقط » فهم ممنوعون من دخول 
الحانات ذات المستوى الرفيع . 
يتبع شورتي طريقةٌ معينة » وهي أن يقف خارج Be‏ ويعزف لحناً » بعد 
ذلك يتقدم زميله » وهو ذو ساق خشبية تثير الرأفة » ويدخل › دائراً بقبعته . 
ومما يعتبره شورتي مسألة شرف » أن يعزف دائماً لحناً ثانياً بعد تلقّيه 
الهبة . أما فكرته فهي أنه Jane‏ أصيل › وليس كمن يُدفع له ليُصرف . 
يكسب شورتي وزميله باونين أو ثلاثة باونات في الأسبوع ٠‏ بينهما › 
لكنهما لا يربحان في الواقع إلا Gols‏ واحداً لكل منهما › إذ يتعيّن عليهما 
دفع الإيجار الأسبوعي للأرغن » وهو خمسة عشر شلناً . وهما يطوفان 
الشوارع منذ القامنة صباحاً » حتى العاشرة ليلاً » وأكثر من ذلك في أيام 
لبت 
رستامو الأرصفة يُدعَون أحياناً فنانين » وأحياناً لا . قدمني بوزو إلى 
واحد كان bbs‏ «حقيقياً» - أي أنه درس في باريس » وقدم صوراً إلى 
الصالون في أيامه . كان اختصاصه استنساخ الرستامين العظام » وكان يفعل 
ذلك فعلاً رائعاً » إذا أخذنا بنظر الاعتبار أنه يرسم على الحجر . أخبرني 
كيف بدأ يعمل رسام رصيف : 
« زوجتي وأولادي كانوا يتضورون جوعاً » وكنت أسير ليلاً عائداً إلى 
المنزل « مع لوحات كثيرة كنت أدور بها على المتعاملين » وكنت أفكر بأي 
يقة أستطيع الحصول على باون أو اثنين . وإذا بي أرى ٠‏ في الستراند » 
شخصا منحنيا يرسم على الرصيف › والناس يعطونه بنسات . وعندما مررت 
به » قام » ودخل في BE‏ . فكّرت (اللعنة! إن كان باستطاعته الحصول على 
نقود هكذا » فأنا (als‏ . وبتأثير هذا الحافز انحنيت وبدأت أرسم 
بالطباشير . الله يعلم كيف فعلتُها . ربما كان رأسي خفيفاً بسبب الجوع . 
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الشيء الغريب هو أنني لم أستعمل الباستل من قبل › وكان علي أن أتعلم 
تقنياته خلال العمل . حسناً » شرع الناس يتوقفون ويقولون إن رسومي 
ليست سيئة » وأعطوني تسعة بنسات . في هذه اللحظة خرج الشخص الآخر 
من الحانة » وقال : (ماذا تفعل فى مكانى ؟) Cas.‏ له أننى كنت جائعاً » 
ماجحا أن أكسي فين قل ae gl)‏ ود Cals‏ مقى  )‏ هكذا SAE‏ 
كأساً » ومن حينها غدوت رسام رصيف . إنني أكسب باوناً في الأسبوع ‘ 
لكن من حسن حظي أن زوجتي تكسب قليلاً من الخياطة . 

أسوأ شىء فى هذه الحياة , البرة » والتالى فى سونه هو التدخل الذي 
يجب أن ترضخ له . في البداية » وكنت غير عارف بما يكفي » call‏ أحيانا 
أن أنسخ امرأة عارية على الرصيف . أول ما فعلت ذلك كان خارج كنيسة 
القديس مارتن . خرج شخص يرتدي السواد » ربما كان من حراس 
الكئيسة » وهو يتميز غضباً . صرخ بي + « أتظن أننا نرضى بهذه الفضيحة 
المشينة خارج بيت الله المقدس ؟» . هكذا iat‏ علي أن أمسحها . كانت 
تقليداً لفينوس بوتيشللي . مرة ثانية نسخت الصورة نفسها على سد 
الشاطئ . رآها شرطي عابر » وبدون أن يتفوه بكلمة » شرع يسير عليها 
حتى مسحها بقدميه الضخمتين المسطحتين » . 

بوزو حدثنى الحديث ذاته عن تدخل الشرطة . حين كنت معه 6 كانت 
هناك قضية «سلوك غير أخلاقي» في هايد بارك « تصرّف فيها رجال الشرطة 
تصرفاً سيئاً . رسم بوزو كارتوناً لهايد بارك يظهر فيه رجال الشرطة مختبئين 
في الأشجار , مع عبارة تقول : (اللغز » جد رجال الشرطة) . قلت له أليس 
من الأفضل وضع عبارة : (اللغز » جد السلوك غير الأخلاقي) ؟ لكن بوزو لم 
يوافق . قال إن أي شرطي يرى الصورة سوف يطرده » ليفقد مكانه نهائياً . 

في منزلة أدنى من رسامي الأرصفة › يأتي من ينشدون الترانيم » أو 
يبيعون CoS‏ أو خيوط الأحذية › أو الظروف التي تحتوي على بضع 
حبّات من اللافندر - تسمى عطرا بتعبير مهذب . هؤلاء الناس جميعا » هم 
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JS‏ صراحة شحاذون « يستغلون مظهراً من مظاهر البؤس ٠‏ ولا يتجاوز ما 
يكسبه واحدهم نصف كراون يومياً . 

أما سبب تظاهرهم ببيع الكبريت وما إليه » بدلاً من التسول الصريح › 
فيعود إلى ما تتطلبه القوانين الإنجليزية غير المعقولة حول التسول . القوانين 
السارية تقضي 6 إذا تقدمت إلى شخص غريب وطلبت منه بنسين » بحبسك 
أسبوعاً » فى حال استدعاء ذلك الشخص شرطياً . لكن إذا أفسدت الجو 
بزعيقك ؛ «أقرب ‏ يا إلهي » إليك» » أو خربشت بالطباشير على رصيف , 
أو ocd Cai y‏ م ھا ع كبوية وا كما :ذا جلت من فت 
مصدر إزعاج » فسوف تعتبر ذا حرفة مشروعة »لا متسولاً . إن بيع 
الكبريت والغناء في الشوارع » هما » بكل بساطة › جرائم قانونية . لكنها 
ليست جرائم مربحة › فليس في لندن مغن أو بائع كبريت قادرٌ على تأمين 
خمسين ليرة في العام وهو Wile‏ بائس للوقوف أربعاً وثمانين ساعة في 
الأسبوع علي الناصية » والعربات تأكل ظهرك . 

يجدر بي أن أقول شيئاً عن الوضع الاجتماعي للمتسولين « فحين يتعرف 
pile‏ لمرد وید انهم يشر غاديون رند ارف انرک الي رجا 
المجتمع إزاءهم . ويبدو أن الناس يشعرون بأن ثمت اختلافاً جوهرياً بين 
المتسولين والناس «العاملين» . إنهم رس منفصل ‏ منبوذون » مثل 
المجرمين والبغايا . العمال « يعملون» › والمتسولون لا « يعملون » ٠‏ إنهم 
كائنات طفيلية بطبيعتهم . والمتعارف عليه أن المتسول لا « يكسب» رزقه › 
مثل ما « يكسب » بتاء القرميد أو الناقد الأدبى 6 رزقه . المتسول زائدة 
اجتماعية:, تحدله fd LOY‏ فى عضر اتسا ۵ لكه خيس في جوهزه. . 

لكن لو دقق المرء النظر فلن يجد فرقاً «جوهرياً» بين معيشة المتسول 
ومعيشة عدد لا يحصى من الناس المحترمين . المتسولون لا يعملون ٠‏ كما 
يقال » لكن , ما «العمل» , إذاً ؟ العامل غير الماهر يعمل ملوّحاً برفش . 
المحاسب يعمل بإضافة أرقام . المتسول يعمل بوقوفه خارج الأبواب في كل 
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تقلبات الطقس » ويصاب بالدوالي والتهاب القصبات المزمن... الخ . التسول 
حرفة » شأنها ols‏ أي حرفة أخرى ٠‏ عديمة النفع » بالطبع ‏ لكن ثمت 
الكثير من الحرف المحترمة عديمة النفع . والمتسول باعتباره نمطا 
اجتماعياً » تمكن مقارنته بالعديد من الآخرين . وإنه لنزية » صادق » مقارنة 
بمعظم بائعي الأدوية » وأفضل ذهناً إذا قارتاه بمالك صحيفة من صحف 
الأحد » وأكثر ودأ من وكيل إيجار ‏ ويمكن القول باختصار إنه من 
الطفيليات › لكن الطفيليات غير الضارة . ونادراً ما يأخذ من المجتمع أكثر 
من كفاف العيش . Lil‏ ما يبرره حسب أفكارنا الأخلاقية » فإنه يدفع ثمنه › 
مراراً ومراراً » بمعاناته . وأنا لا أظن في المتسول شيئاً يجعله مختلف 
المرتبة عن الآخرين » أو يعطي معظم الرجال العصريين حق احتقاره . 

ثم Sh‏ السؤال : لماذا يُحتقر المتسولون ؟ ذلك لأنهم محتقرون على 
نحو شامل . أعتقد أن لهذا سبباً بسيطاً » هو أنهم أخفقوا في كسب Bam‏ 
لائقة . عملياً » لا يهتم Sol‏ إن كان العمل نافعاً أم غير نافع » منتجاً أم طفيلياً » 
الأمر المطلوب الوحيد أن يكون العمل مربحاً . في كل الكلام الحديث عن 
القدرة « والكفاءة » والخدمة الاجتماعية › وما إلى ذلك » أهناك معنى آخر غير 
«اكسب مالاً ‏ اكسبه بطريقة مشروعة » واكسب منه الكثير» ؟ 

لقد صار المال اختبار الفضيلة الأكبر . في هذا الاختبار يفشل 
المتسولون « ولهذا يُحتقرون . ولو أمكن كسب عشرة باونات أسبوعياً من 
التسول « لصار التسول مهنة محترمة « على الفور . إذا نظرنا إلى المتسول 
نظرة واقعية » فلسوف نجده ببساطة Joys‏ أعمال » ومثل رجال الأعمال 
الآخرين يكسب رزقه » بالطريقة التي يعتمدها . وهو لم يبع شرفه أكثر مما 
فعل معظم الناس . لقد اخطا bid.‏ في اختياره مهنة يستحيل معها أن يصير 


156 


32 


أريد أن أدوّن بعض الملحوظات » المختصرة قدر الإمكان » عن دارجة 
لندن وشتائمها . لقد حذفت المعروف منها 6 لأذكر الآتية : 

متسول « أو لاع في الشارع من أي نوع - A gagger‏ 

المتسول صراحة بدون أن 633( حرفة  A moocher‏ 

من يجمع البنسات لشحاذ  A nobber‏ 

A chanter - مغني شارع‎ 

A chodhopper ~ شارع‎ vail) 

مصور فوتوغرافي في الشارع ~ A mugfaker‏ 

شخص يراقب السيارات الفارغة — A glimmer‏ 

متواطئ مع متاجر بالسلع الرخيصة » يشجع المهنةمتظاهراً بالشراء  A gee (or jee)‏ 

A split - مخبر سري‎ 

A flattie - شرطى‎ 

A dideki - ok 

A tobi - متشرد‎ 

نقود تعطى إلى متسول - A drop‏ 

لافندر أو عطر آخر يباع في مظاريف - Funkum‏ 

A boozer - عام‎ Gye 
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إجازة بائع جوال - A slong‏ 

مكان للنوم « أو مبيت  A hip‏ 

Smoke  ندنل‎ 

A judy - al pel 

The spike - عابر‎ Cope 

The lump - ب عابر‎ 

A tosheroon  نوارك قطعة نقد بنصف‎ 
A deaner - شلن‎ 

A hog  نلش‎ 

A sprowsie - ستة بنسات‎ 

قطع نقدية نحاسية - Clods‏ 

A drum  ياشلا علبة صفيح لإعداد‎ 
Shackles - lua 

A chast - قملة‎ 

Hard-up - تبغ مصنوع من أعقاب السجائر‎ 
A stick or cane - (yall عتلة‎ 

A peter  ةنازخ‎ 

مشعل الأسيتلين الذي يستعمله اللص  A bly‏ 
أن يمتص أو يبتلع - To bawl‏ 

To knock off - أن يسرق‎ 

أن ينام في العراء - To skipper‏ 


حوالي نصف هذه الكلمات موجود في المعاجم الكبيرة . ومن الممتع أن 
يحزر المرء أصول بعضها > مع أن واحدة او اثنتين منها عصيّة على هذا « مثل 
Les) . Tosheroong Funkum‏ جاءت Deaner‏ من Glimmer « Denier‏ مع 
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الفعل to glim‏ قد تكون لها علاقة مع الكلمة القديمة glim‏ التي تعني 
الضوء « أو كلمة قديمة أخرى glim‏ تعنى لمحةٌ » لكنها لحظة تكوّن كلمات 
جديدة « فهي في صيغتها المضارعة لاتكاد تكون أقدم من Motor-cars‏ . 
كلمة Gee‏ غريبة » وربما جاءت من gee‏ أي حصان » بمعنى الحصان 
الدريئة . أصل كلمة Screever‏ غامض . ريما جاءت من Scribo LIS‏ « لكن 
لم توجد في اللغة الإنجليزية كلمة تماثلها في الأعوام المائة والخمسين 
الماضية « كما لا يمكن أن تجيء مباشرة من اللغة الفرنسية » لأن الرستامين 
على الأرصفة غير معروفين فى فرنسا . كلمتا Bawly Judy‏ من كلمات 
الإيست إند : وليس لهمنا وجود غربي جسر البرج . كلمة Smoke‏ 
يستعملها المتشردون فقط . Kip‏ كلمة دانيماركية . حتى وقت قريب كانت 
كلمة Doss‏ تستعمل بهذا المعنى » لكنها الآن ميتة تماماً . 

يبدو أن دارجة gad‏ ولكنتها تتغيران بسرعة . إن اللكنة اللندنية 
القديمة التي وصفها ديكنز وسرتيس 6 حيث حرف 7 مكان ¥ » Wy‏ مكان 

V‏ » اختفت نهائياً الآن . لهجة الكوكني التي نعرفها يبدو أنها ولدت في 

الأربعينيات (جرت الإشارة إليها أولاً في كتاب أميركي هو كتاب هيرمان 
ملفيل «السترة البيضاء ») › والكوكنى تتغير أيضاً > فلن تجد أحداً يقول 
fice‏ مكان nawceg « face‏ مكان nice‏ ا إلى ذلك مما كان يقوله الناس 
قبل عشرين عاماً . 

الدارجة تتغير مع اللكنة » فقبل خمس وعشرين أو ثلاثين سنة كانت 
الدارجة المنفّمة شائعة في لندن . كل شيء كان يسمى مع ما يتناغم معه . 
hit or miss‏ لكلمة feet) Plates of meat « kiss‏ الخ . وكانت الدارجة 
المنقّمة من الشيوع بحيث استعملت في الروايات ٠‏ أما الآن فكادت تختفي . 
والكلمات التى أوردتها قد تختفى خلال السنين العشرين الآتية . 

كلمات المتباب غير أيضا د أو أتها تخضم Sar. Zab gl‏ « كانت 
الطبقة العاملة في لندن قبل عشرين عاماً تستعمل كلمة bloody‏ . الآن 
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تركوها GLa‏ مع أن الروائيين لايزالون يستعملونها . ولا أحد من مواليد 
Gad‏ (دع ذوي الأصول الاسكتلندية أو الإيرلندية) يقول الآن bloody‏ إلا إذا 
كان حاصلاً على تعليم . الواقع أن الكلمة ارتقت في السلّم الاجتماعي ولم 
تعد كلمة سباب لدى الطبقة العاملة . والنعت اللندني ٠‏ الملصق IS‏ اسم » 
الآن » هو س ولا شك فى أن هذا النعت سوف يجد طريقه › يومأ ما ء إلى 
lize 23‏ السك ليه Ralf‏ اشرق 

إن أمر السباب » السباب الإنجليزي بخاصة » لَغامضٌ . إن طبيعة 
السباب غير عقلانية شأنها شأن السحر  Godly‏ أنها من نوع السحر . لكن 
فيها أيضاً مفارقة : إن هدفنا من السباب هو أن نصدم ونجرح « وهذا ما 
نفعله حين نذكر شيئاً ينبغى أن يظل سراً مكتوماً ‏ والعادة أن يكون هذا 
الي متها بالوطائف السسية :لك الأمر القزيب هو أن الكلمة ما :إن 
غات Bale‏ رمات طن Lola a‏ آي انات من جلها Roe‏ 
سباب - الكلمة تصبخ شتيمة لأنها تعنى شيئاً Ligne‏ « ولأنها Caylee‏ شتيمة ؛ 
لم تعد تعني ذلك الشيء . مثلاً ‏ لم يعد اللندنيون يستعملون الكلمة 
بمعناها الأصلي إلا Hob‏ . إنها على شفاههم ليل نهار » لكنها مجرد حشو . 
Lad. — als‏ »لاتزال تستعمل Gal‏ فى باريس Sd.‏ الثاين الذي 
سارها ١‏ اممو الست لج فك ها كاد تمه Baclily‏ + 
كما يبدو » أن GLAS‏ المقبولة باعتبارها سباباً تمتلك Logs‏ من الطبيعة 
السحرية » التى تجعلها منفصلة « وعديمة الفائدة فى الحديث الاعتيادي . 

jon ريدق أنها محكوينة والمقارقة ذانها‎ ch Nc 
«ger كلمات السباب . يفترض المرء أن كلمة تغدو إهانةٌ لأنها تعنى شيئاً‎ 
. لكن الواقع أن قيمة الإهانة الموجودة فيها ليست لها علاقة بمعناها الفعلي‎ 
التى‎ bastard أقسى إهانة توجّه إلى لندنى هى كلمة‎ GL » وعلى سبيل المثال‎ 
cipal وأستوا إهاده دوجي إلى‎ alias إذا زجعا إلى‎ Sata) لاتكاد فكون‎ 
وهو اسم قد يكون مدعاة‎ cow سواء في باريس أو لندن » هي كلمة‎ 
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مديح » فالأبقار هي من خير الحيوان . واضح أن الكلمة إهانة « لأن المقصود 
بها أن تكون إهانة » بدون الرجوع إلى معناها المعجمي . الكلمات › 
وبخاصة كلمات السباب » تكون ما أراد الرأي العام أن تكونه . وفي هذا 
المبيناق© ذو ممت » أن نرى كيف أن كلمة سباب تغيّرُ طبيعتها بمجرد 
اجتيازها الحدود . في إنجلترا بمقدورك أن تطبع je m’en fous‏ دون احتجاج 
من أحد › أما فی فرنسا فيجب أن تطبعها ا je m’en‏ . وكمثال آخر » خذ 
كلمة barnshoot‏ « وهى تشويه للكلمة الهندستانية bahinchut‏ وهى شتيمة 
تغتفر في الهند . هذه الكلمة هي جزء من مزاج مهذب في إنجلترا . بل 
لقد رأيتها في كتاب مدرسي ٠‏ وكانت في إحدى مسرحيات أريستوفان 
وقد بِيّنَ الشارح أنها تعود إلى الرطانة التي تحدث بها السفير الفارسي . 
المفترض أن الشارح يعرف معنى ١ bahinshut‏ لكنها « باعتبارها أجنبية 
فقدت الخاصيّة السحرية للشتيمة الموجودة فيها « وصار بالإمكان طباعتها 5 
يلاحظ أمرٌ آخر فى السباب اللندنى » وهو أن الرجال عادةًٌ لا يشتمون 
بحضور السا ١‏ أمافى ULE Gayl‏ مختلفة تماما قد يفضل celal‏ 
الباريسي ألا يشتم بحضور امرأة لكنه غير ملتزم بهذا التزاماً كاملاً . 
والنساء الفرنسيات Getty‏ بحريّة ..اللتدنيون أكثر تهذيبا أو حشمة فى هذا 
الأمر . 
هذه ملحوظات قليلة أوردتها عشوائياً إلى هذا الحد أو ذاك . ومما 
يؤسف له أن أحداً من القادرين على هذا الموضوع لم يخصص كتاباً سنوياً 
لدارجة لندن وسبابها » مسجلاً التغييرات بدقة . إن هذا قد يلقى ضوءاً 
مفيدا على تكؤن الكلمات وتطورها وزوالها . 
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الباونان اللذان أعطانيهما «ب» » ظلاً معي حوالي عشرة أيام . وكان 
سبب استمرارهما هذا الوقت كله » يعود إلى gol‏ الذي تعلم البخل على 
الطريق ‏ حتى صار يعتبر الوجبة الجيدة الوحيدة في اليوم » إسرافاً شنيعاً . 
لقد صار الطعام يعني عنده » مجرد الخبز والمرغرين ‏ الشاي والشريحتين 
الأبديتين » مما سيخدع الجوع ساعة أو ساعتين . علمني كيف أعيش › 
SST,‏ » وأبيت » وأدخن » بمعدل نصف كراون في اليوم . كما أنه استطاع 
كشب فلات إضافية من مراقيكة السيارات الفارغة فى العشتات ai].‏ عمل 
gions‏ بالمخاطر » لأنه غير قانوني ٠‏ لكنه ينفعنا قليلاً . 

في صباح ما جربنا التقدم إلى عمل Dat‏ شطائر . ذهبنا في الخامسة 
صباحا إلى زقاق خلف بعض المكاتب » لكن كان هناك طابورٌ ينتظر من 
ثلاثين إلى أربعين رجلاً » وبعد ساعتين أخبرونا أن لا عمل لنا . لم نخسر 
الكثير » إذ أن عمل شغيلة الشطائر لا يُحسد عليه . هم يقبضون حوالي 
ثلاثة شلنات في اليوم » عن عمل عشر ساعات ‏ إنه عمل شاق » وبخاصة 
حين تهب الرياح . ليس من تراخ هناك » إذ أن Laces‏ يمر غالبا ليتأكد من 
أن الرجال منهمكون . وزيادةٌ في متاعبهم ‏ يتم تشغيلهم مياومة » أو لثلاثة 
أيام أحياناً » لكن ليس لأسبوع Lace‏ يجعلهم ينتظرون hele‏ كي 
يعملوا » كل صباح . عدد العاطلين المستعدين للعمل يجعلهم عاجزين عن 
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المطالبة بتحسين معاملتهم . العمل الذي يؤديه رجال الشطائر هو توزيع 
إعلانات يدوية » ويتم الدفع حسب التوزيع . هكذا عندما ترى رجلاً يوزع 
إعلانات يدوية « فتفضّل عليه بشراء واحدر » لأنه سوف ينهي aber‏ بتوزيع ما 
لديه من إعلانات . 

فى هذه الأثناء » استمررنا فى حياة بيت الإقامة » وهي ham‏ وضيعة » 
رتيبة » ذات ضجر قاتل . لأيام عدة لم يكن لدينا ما نفعله سوى الجلوس في 
المطبخ تحت الأرض » نقرأ صحف أمس » أو عدداً من مجلة يونيون جاك 
حين تقع أيدينا عليه . هطل Sloe‏ كثير هذا الوقت ‏ وكل من يدخل يتصاعد 
منه بخار » حتى صار المطبخ عطناً بصورة رهيبة . متعة المرء الوحيدة كانت 
الوجبة المنتظمة للشاي والشريحتين . لست أعرف كم عدد الناس الذين 
يتحيون فى لندن هذه الحياة - يجب أن يكونوا آلافاً فى الأقل . أما بالنسبة 
لبادي al es‏ خياد عاقيا ty‏ عامين: : الجر (Sadler‏ 
الأوقات التى يحصل فيها على شلنات قليلة » كانت كلها مثل هذه . التشرد 
als‏ سار سوا قلا pated geo‏ إلى سوك الهاي الباكي — کان يدق 
ويتوجع دائماً عندما لا يأكل ‏ تدرك أي عذاب سبّبته البطالة له . يخطئ 
الناس حين يظنون أن العاطل عن العمل يقلق من أجل أجوره فقط » فالأمر 
على الضد من ذلك › إذ أن شخصاً al‏ يسري العمل في عروقه » هو بحاجة 
إلى العمل أكثر من حاجته إلى المال . بإمكان الرجل المتعلم أن يتآلف 
والبطالة القسرية التي هي أسوأ شرور البؤس . لكن رجلاً مغل بادي » لا 
تملك وسيلة لعل الفراغ ,وف يقد و تسا خاريج ال اة ASSN‏ 
في سلسلته . لهذا يكون من السخف التظاهر بأن أولئك الذين «أزرى بهم 
الدهر» يستحقون الرأفة أكثر من سواهم . الشخص المستحق الشفقة هو من 
كان Gj‏ الحال منذ البداية » مواجهاً البؤس بذهن خامل خامد . 

لقد كان وقتاً كئيباً » والقليل منه OI‏ في ذاکرتي باستغناء أحاديثى 
مع بوزو . مره غزا فريق خيريً بيت الإقامة . بادي وأنا كنا خارجه » وحين 
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lee Gane‏ + سمها أصوات موسيقى قن الأسفل asad Chie.‏ كلاثة 
أشخاص مهذبين ؛ أنيقي الفناب ؛ يعقدون غلا دينياً في المطبخ . كانوا 
مكوّنين من سيّدر وقور يرتدي قباء الراهب , وسيدة تجلس على هارمونيوم 
محمول › وشابٌ بلا ذقن يتلاعب بصليب . وقد ظهر أنهم دخلوا » عنوةٌ ء 
وبدأوا يعقدون حفلهم ٠‏ بدون أن يدعوهم Soh‏ أي كان . 

كان ممتعاً رؤية كيف واجه النزلاء هذا الاقتحام . النزلاء لم يتصرفوا 
إزاء المقتحمين المتدينين Gl‏ تصرف خشن . كل ما فعلوه أنهم أهملوهم 
تماما . وبتفاهم ضمني ple‏ تصرف من كانوا في المطبخ - ربما Tle‏ رجل - 
كأن المتدينين لم يوجدوا » قط . 

لقد وقفوا هناك ٠‏ مغتين « مرثّلِين » صابرين ٠‏ ولم يعرهم Sol‏ انتباهاً » 
Gl‏ انتباه » كأنهم ثلاثة من Gate gal‏ . السيّد ذو القباء ألقى موعظة » لكن 
لم سمع كلمة واحدة منها > إذ تلاشت في ضجة الغناء المعتادة › 
والشتائم » وقرع القدور . وجلس الرجال على مبعدة ثلاثة أقدام من 
الهارمونيوم » مهملين الثلاثة « منشغلين بوجبتهم « وألعاب ورقهم . أخيراً 
اقلع المتدينون عن محاولتهم » وخرجوا » بدون أن توجه إليهم اي إهائة › 
سوى الإهمال . لا شك في أنهم وجدوا عزاءهم باعتقادهم أنهم كانوا على هذه 
الدرجة من الشجاعة » بحيث «يغامرون مغامرة حرة بالدخول إلى أوطا 
الأوكار» . الخ . الخ . 

قال بوزو إن هؤلاء الناس جاؤوا إلى بيت الإقامة عدة مرات في الشهر . 
إن لهم نفوذا لدى الشرطة » و«النائب» لا يقدر على طردهم . عجيب أن 
يسلّم الناس بأن لهم الحق في وعظك والصلاة عبرك » بمجرد أن يكون د خلك 
أقل من مستوئ معيّن . 

بعد تسعة أيام » تدنّى باونا «ب» إلى شلن وتسعة بنسات . خصصنا 
bil‏ وبادي ثمانية عشر بنساً لمنامنا » وصرفنا BW‏ بنسات على ما ألفناه من 
شاي وشريحتين » نقتسمه › باعتباره مُشهياً لا وجبة . 
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عصراً » كنا جائعين حد اللعنة » وتذكر بادي كنيسةً قرب محطة كنج 
كروس » حيث يقدم شاي Slee‏ للمتشردين » مرة في الأسبوع . وكان ذلك 
اليوم » يوم الشاي الأسبوعي » فقررنا الذهاب إلى هناك . بوزو لم يأت 
معنا » مع أن الجو ممطر » وأنه مفلس تماماً » قائلاً إن الكنائس ليست 

خارج الكنيسة » كان حوالي Ble‏ شخص ينتظرون > من أنماطر قذرة 
اجتمعوا من كل مكان لنبأ الشاي المجاني › مثل طيور الحدأة على جاموس 
ميت . Bled‏ فُتحت الأبواب > وساقنا Joy‏ دين وبضع فتيات إلى رواق بأعلى 
الكنيسة . كانت كنيسة أنجليكانية » كثيبة قبيحة » مع نصوص عن الدم 
والنار مشبتة على الجدران « وكتاب ترانيم يضم ١١0١‏ ترنيمة » وحين AB‏ 
بعض هذه الترانيم » استخلصت أن الكتاب يصلح ليكون أنثولوجيا للشعر 
الرديء . كان المقرر أن تقام صلاة بعد الشاي . والرعية المعتادون جالسون 
فى أسفل الكنيسة . 
٠‏ كان يوم عطلة » وليس في الكنيسة إلا العشرات من الرعية » نساء في 
الغالب » عجفاوات هرمات ٠,‏ يُذ كرن بالطيور المسلوقة . جلسنا على مصاطب 
الرواق » وقُدّم لنا شاينا » في زجاجات مربى من زنة الرطل » لكل واحد 
زجاجة » مع ست شرائح خبز ومرغرين . ما إن انتهى الشاي حتى خوج 
عشرة متشردين كانوا قرب الباب » هرباً من الصلاة . البقية ظلوا في 
أماكنهم » لا ورعاً وامتناناً » بل لعدم تصميمهم على الخروج . 

أطلق الأرغن عدة صفرات تمهيدية » ثم بدأت الصلاة . «Shady‏ كأنما 
بإشارة » جعل المتشردون يسيئون التصرف بطريقة فاضحة . لم يكن أحد 
ob 5%‏ مشاهد كهذه يمكن حدوثها في كنيسة . على امتداد الرواق كان 
الرجال يترنحون على مصاطبهم ويضحكون + ويقرثرون › ويميلون ليقذفوا 
كريّات خبز على الرعيّة . وكان على أن أضبط الشخص الجالس جواري 
بالقوة إلى حد ما » وأمنعه من إشعال سجارة . المتشردون يعاملون الصلاة 
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باعتبارها مشهداً هزلياً خالصاً . والحقّ أن الصلاة كانت مضحكة للغاية = من 
النمط الذي تتعالى فيه dey‏ صيحات «هللويا» » وصلوات ارتجالية ‏ إلا أن 

كان في الرعية شخص عجوز ‏ الأخ بوتل أو كذا ‏ يدعى غالبا ليقودنا 
فى الصلاة » ويقولون إنه فى مناسبة سابقة ظل مصراً على متابعة صلاة 
ارتجالية مدة خمس وعشرين دقيقة » حتى أوقفه القسيس . ومرة حين نهض 
الأخ بوتل « صاح أحد المتشردين + «أراهن اثنين إلى واحد أنه لن يصل 
إلى سبع دقائق!» » وكان صوته أعلى حتى من صوت القسيس ٠‏ مع أصواتنا 
التى تعالت فى أرجاء الكنيسة كلها . أحياناً يبعث إلينا أحد أفراد الرعية فى 
الأسفل كلمة : «اسكتوا!» » بدون جدوى . لقد صممنا على إفساد «Ball‏ 
ولا أحد قادر على إيقافنا . 

كان مشهداً عجيباً » بل مقززاً . ففى الأسفل حفنة من الناس البسطاء 
المهذبين يحاولون جاهدين العبادة » وفي الأعلى مائة رجل أطعمهم هؤلاء 
يتعمدون جعل العبادة مستحيلة . حلقة من الوجوه القذرة bad ARAN‏ من 
أعلى BEL.‏ صائحةٌ . ترى ماذا تستطيع ALF‏ من العجائز والشيوخ فعله ضد 
مائة متشرد مُعادر ؟ كانوا خائفين منا » وكنا نزعجهم بفظاظة . لقد كنا ننتقم 
منهم لأنهم أذلّونا إذ أطعمونا . 

القسيس كان شجاعاً . صوته يرعد باستمرار في موعظة عن يوشع › 
وكاد يفلح في تجاهُل ما يجري في الأعلى . لكنه في النهاية » ريما لأنه 
اسثفرٌ أكثر مما يتحمل » أعلنَ بصوت عال : « سأخصص الدقائق الخمس 
الأخيرة من موعظتى للخُطاة!» قال هذا وجعل ينظر إلى الرواق . لكن GL‏ 
وأخيراً » مع «آمين» FSW‏ اندفعنا صاخبين نهبط السلّم » وقد اتفق 


أمتعنى المشهد . كان Le‏ مختلفر عن الاستكانة المألوفة لدى 
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المتشردين - عن الامتنان الذليل الذي يتقبّلون به الإحسان في ضعة 
الديدان . وتفسير ذلك ٠‏ بالطبع » أننا كنا نفوق الرعية عدداً . المرء الذي 
يتقبّل الإحسان يكره المحسنّ Fale‏ وهى طبيعة ثابتة فى الشخصية البشرية . 
وعندما يكون مع المرء GL‏ يساندونه » يكشف هذه الطبيعة 5 
5 2 

عصرا > وبعد الشاي المجانى « حصل بادي ء بدون توقع » على ثمائية 
بنسات أخرى من مراقبة السيارات الفارغة . وكانت بالضبط تكفى لمبيت 
ليلة أخرى . وقد وضعناها Lal‏ » لنبقى جائعين حتى التاسعة من العشية 
القادمة . بوزو الذي كان سيعطينا بعض الطعام » كان غائباً طوال اليوم . 
كانت الأرصفة مبتلّة » وقد ذهب إلى «الفيل والقلعة» حيث يعرف مستقّرا ذا 
سقف . ولحسن حظي كان لدي بعض التبغ » My‏ لكان يومي أسوأ . 

فى الثامنة والنصف أخذنى بادي إلى سد الشاطئ » حيث عرف عن 
بُريكات الماء المرتعشة . بعضهم كانوا نماذج منقّرة » فهم من النائمين على 
السك « والسد يجمع أنماطاً أسوأ من السبايك . أتذكر أن أحدهم كان 
يرتدي معطفاً بلا أزرار مشدوداً بحبل » وبنطلوناً مهلهلاً » وجزمة تُظهر 
أصابع قدميه ‏ ولا شىء غير ذلك LW‏ . كان ملتحياً مثل فقير هندي › وقد 
نجح في طلي صدره وكتفيه بوسح أسود فظيع مغل زيت القطارات . أما ما 
خبيث . سمعته يتكلم » وكانت لهجته جيدة > مثل لهجة موظف أو بائع 
مخزن . 
GLa‏ لطيفاً ودوداً > ومن الغرابة أنه يشبه شارلى > صديقى فى باریس ‘ 
تماما . كان خجولاً ومتأثرأ » ولم يتكلم إلا بالتحية » تحية المساء » واكتفى 
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عبارة الشكر . وكانت النتيجة الشعور بالامتنان الأصيل « وقال الجميع إن 
رجل الدين إنسان جيّد . وصاح أحدهم (على مسمع من الرجل) + «حسناً » 
إنه لن يكون أسقفاً » أبداً١» ‏ وكان المقصود بهذا , الثناء » طبعاً . 

قيمة البطاقة الواحدة ستة بنسات » وهي موجهة إلى محل طعام غير 
بعيد . وعندما ذهبنا إلى هناك » وجدنا صاحب المحل » بسبب معرفته أن 
المتشردين لن يذهبوا إلى محل آخر » يغشنا » بتقديم طعام لا يكلف غير 
أربعة بنسات . قدمت أنا Goby‏ بطاقتينا Aa‏ لنا ble‏ مشترك بيننا يمكن 
الحصول عليه بسبعة بنسات أو ثمانية في أي مقهى . كان رجل الدين أنفق 
أكثر من باون على البطاقات » وهكذا كان صاحب المحل يحتال على 
المتشردين بمعدل سبعة شلنات أو أكثر كل أسبوع . إن هذا النوع من 
الوقوع ضحية › أمرٌ سائرٌ » في حياة المتشرد › وسيظل أمراً سائراً مادام 
الناس مستمرين في إعطاء بطاقات وجبات بدلا من النقود . 

عدت وبادي إلى بيت الإقامة ٠‏ ولأننا مازلنا جائمين » Lad‏ إلى 
المطبخ « مستعيضين بالدف» عن الطعام . في الساعة العاشرة والنصف وصل 
بوزو » متعباً شاحباً » لأن ساقه المعطوبة تجعل السير عذاباً . لم يكسب 
بنساً واحداً من الرسم على الرصيف . فكل الأماكن المسقوفة قد أخذت › 
ولهذا تسول عدة ساعات « محاذرا الشرطة . لقد جمع ثمانية بنسات › اي 
اقل ببنس واحدر من أجرة مبيته . 

لقد مر Cay‏ طويلٌ على موعد الدفع » وأفلح فقط في أن يتسلل إلى 
الداخل حين كان «النائب» غافلاً » وفى كل لحظة يمكن أن يُمسك › 
ويُطرد s‏ لينام على السد . أخرج بوزو أشياءه من جيبه » وتفحّصها « مفكراً 
في ما سيبيع منها . قرر بيع موساه » وشرع يطوف به في المطبخ › وبعد 
بضع دقائق باعه بثلاثة بنسات - فتجمّع لديه ما يكفي لدفع أجرة المبيت › 
وشرب شاي » وبقي لديه نصف بنس . 

أخذ بوزو شايه » وجلس قرب النار يجفف ثيابه . وعندما شرب شايه 
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رأيته يضحك مع نفسه ٠‏ كأنه يضحك لمزحة . سألته عن سبب ضحكه › 
فقال : ‘pal y‏ مضحك » مضحك بحيث يصلح لمجلة Punch‏ . ماذا تظنني 
فعلت ؟» 

«ماذا ؟» 

Gary‏ الموسى » ولم أحلق ذقني أولاً : أي أحمق أنا!» 

لم يأكل منذ الصباح » وسار عدة أميال بساقه المعطوبة الملتوية » 
وابتلّت ملابسه » ولیس بينه وبين التضوّر جوعاً سوى نصف بنس . بالرغم 
من هذا كله كان يستطيع أن يضحك لفقدان موساه . 

إن المرء لا يملك إلا أن يحبّه . 
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في الصباح التالي » وقد نفدت نقودنا » ذهبنا » بادي Gly‏ » إلى 
السبايك . اتجهنا جنوباً على أولد كينت رود ٠‏ قاصدين كروملي » إذ لم 
نكن نستطيع الذهاب إلى سبايك لندني » فتقد كان بادي في أحدها وخر ؛ 
وهو لا يهتم بالمخاطرة في الذهاب ثانية . كانت مسيرة ستة عشر ميلاً على 
طريق معبّد يقرّح باطن الأقدام » وكنا جائعين Wad‏ . بادي مسح الأرصفة 
ليجمع مخزونا من اعقاب السجائر يوازي وقته في السبايك . وفي النهاية › 
كوفئ على aslo‏ إذ عثر على بنس . اشترينا قطعة خبز كبيرة ٠‏ والتهمناها 
أثناء مسيرنا . 

عندما وصلنا إلى كروملي › كان الوقت de‏ مبكر على السبايك , فسرنا 
عدة أميال أبعد ‏ إلى مزرعة قرب مرج » حيث يمكن أن يجلس المرء . 
كانت de poll‏ محطة قوافل مألوفة للمتشردين - وبالإمكان معرفة ذلك من 
العشب الخفيف والصحف المبتلّة والعلب الصدئة التي خلّفوها وراءهم . 
متشردون آخرون کانوا يصلون فرادى » أو مَعْنَى . كان طقساً خريفياً 
جميلاً » وقريباً منا كان مهاد من حشيشة الشفاء النامية . وبدا لى أننى 
حتى الآن أستطيع أن أستاف رائحة حشيشة الشفاء الحادة » وهي تتصارع مع 
نتن المتشردين . في المرج مُهران من مهارى العربات في لون الترسينا 
النيئة » بأعراف وذيول بيض » يرعيان قرب البوابة . تمددنا على الآرض » 
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ju‏ عَرَقاً ling,‏ . استطاع أحدهم أن يجد عيداثاً يابسة فأشعل ناراً » وشربنا 
كلنا شاياً بلا حليب من علبة صفيح دارت علينا . 
شخصاً ممتعاً » متسولاً أصيلاً من النمط القديم » قوياً مثل هرقل » وعدواً 
sae a or da ain oie‏ جمدي مني 

ء » لكنه ما أن يقبض أجور أسبوعه الأول حتى يذ يغيب في نوبة سكر 
رهيب » فيُطرد . وبين حين وآخر كان « يخطف» من أهل الدكاكين عموماً . 
وهو يتحدث هكذا : 

«أنا لا أمضي بعيداً في كينت . كينت SH‏ شديدة . كينت . كان 
الكثيرون يخطفون هناك . والخبّازون يفضلون أن يرموا بخبزهم بدلاً من 
إعطائك منه . الآن 6 أكسفورد هى مكان الخطف . أكسفورد . عندما كنت 

Ne‏ لا pute‏ « وخطفت لحم بقر . وكل 
مساء ء أخطف بنسات من الطابة لأدفع أجرة مبيتي . البارحة كان ينقصني 
gi 0‏ ذهبت إلى سيس وخلفت مت BI‏ ثة بنسات . 
اود . قال الشرطي ركه تتسؤل) . قلت : )لا ٠‏ كتمتا أسأل الشيه عن 

3( . أخذ Br cael‏ يفتش في he‏ فأخرج رطل لحم ورغيفي خبز ٠‏ 
eR ek‏ وان ate‏ اه 
يهمني حبس سبعة أيام ؟» الخ . الخ . 

يبدو أن حياته كلها كانت هكذا ‏ دورة خطف › سكر › وحبس . كان 
يكسب من تسوّله , فهو يرتدي فقط بدلة من الكودري › ولفاعا > وقلنسوة - 
a e vie‏ 
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اثنان من المتشردين كانا في سبايك كروملي مؤخراً » ورووا قصة 
مخيفة عنه . قالوا إن حادث انتحار جرى هناك قبل سنين . إذ استطاع 
متشرة أن يهرّب موسى إلى داخل حُجيرته » وهناك قطع حلقومه . وفي 
الصباح » حين cle‏ رائد المتشردين ٠‏ كانت الجثة محشورة إزاء الباب » 
ولكي يفتحوها كان عليهم أن يكسروا ذراع الميّت . وانتقاماً لها » سكنت 
روح الميت الحُجيرة » وكل من سكن هناك مات خلال سنة . وهناك أمغلة 
عدة » بالطبع . وهكذا لو انحشرت Gh‏ حجيرةٍ وأنت تحاول الدخول » فعليك 
أن تتجنب تلك الحجيرة كالطاعون » ذلك لأنها الحُجيرة المسكونة . 

متشردان » بخاران سابقان ١‏ رويا حكاية مخيفة أخرى . ثمت رجل 
(أقسما بأنهما عرفاه) اعتزم التسلل إلى سفينة متجهة إلى التشيلي . كانت 
السفينة محملة بسلع مصنوعة موضوعة في حاويات خشب » واستطاع الرجل 
بمساعدة أحد عمال الأرصفة أن يختبئ فى إحداها . لكن عامل الأرصفة 
ارتكت les‏ ف pot‏ الات owed Sp dem gay‏ الحاوياة .8 Samal‏ 
الرافعة بحاوية المتسلل « ورفعتها عاليا ٠‏ ثم أنزلتها في قاع عنبر السفينة 
تحت المنات من الحاويات . لم يكتشف to)‏ ما حدث حتى نهاية الرحلة » 
عندما وجدوا المتسلل متعفناً » ميتاً من الاختناق . 

tte‏ > آخر روى قصة جيلدوري » قاطع الطريق الاسكتلندي . حكم على 
جيلدوري GAIL‏ . هرب . وقبض على القاضي الذي حكم بشنقه › و(يا 
للرجل الرائع!) شنقه . المتشردون أحبوا القصة طبعاً » لكن الأمر الممتع هو 
أنهم رووها مخطوءةٌ . جيلدوري حسب روايتهم » هرب إلى أميركا » حيث 
قُبض عليه ثائيةٌ » بالفعل » وأعدم . لقد حُوّرت القصة « عمداً بلا شك , كما 
يحوّر الأطفال قصص شمشون وروبن هود « مانحين تلك القصص نهايات 
بيد ة هة تماما 

هذا » جعل المتشردين يتحدثون عن التاريخ » وأعلن Jay‏ طاعن في 
السنَ أن «قانون العضيّة الواحدة» هو من بقايا تلك الأيام » حين كان النبلاء 
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يصطادون البشر Vay‏ من الغزلان . بعضهم ضحك منه » لكن الفكرة مستقرة 
في رأسه . لقد سمع أيضاً عن قوانين القمح « والتمرد العظيم أيضاً الذي 
يعتقد أنه انتفاضة الفقراء على الأغنياء ‏ ربما خلط الأمر بتمردات 
الفلاحين . أشك فى أن العجوز يعرف القراءة » وهو » بالتأكيد لا يردد 
مقالات الصحف . إن التقاطاته من التاريخ اتتقلت من جيل متشردين إلى 
جيل متشردين اخر > ربما لقرون » في بعض الحالات . إنه التقليد 
sale‏ وكير د كل د كانت من Maal‏ الوط 
ذهبت أنا وبادي إلى السبايك في السادسة مساء » لنخرج في العاشرة 
صباحا . إنه يشبه إلى حد بعيد » رومتون وإيدبري alg‏ نر شيئا من 
الشبح . 
بين النزلاء العابرين كان شاټان هما ولیم وفريد « صيادا سمك سابقان 

من نورفولك « صديقان ودودان ٠‏ ومحبّان للغناء . عندهما اغنية تدعى 
« بيللا الشقيّة » تستحق التدوين هنا . سمعتهما يغنيانها حوالي ست مرات 
خلال يومين « واستطعت أن أحفظها غيباً » إلا بيتأ أو اثنين حزرتهما . وها 
هي ذي الأغنية : 
: « بيللا كانت صبيّة/ بيللا كانت حلوة 

عيناها زرقاوان « ‘actly‏ ذَهَبْ 

آو يا بيللا المسكينة! 

خُطوئها So‏ خفيفة/ والقلب سعيد 

لكن » لا عقل لها... 

في أحد الأيام » أغواها Sap Fld Gade‏ وبلا قلب 


بيللا المسكينة كانت صبيّة 
لم تصدّق أن العالم قاس « aly‏ الرجال خداعون 
of‏ يا بيللا المسكينة! 
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قالت : رَجُلى سوف hy‏ ما هو «Ge‏ 
ويتزوجني oul‏ ‘ فهذا أمذ واجب 
كانت واثقة القلب بذاك الخداع الشرير بلا قلب 


قصدت pre‏ , ذاك الوغد 

وإذا بالوغد/ غادر سراً وحقائبه... 

آم يا بيللا المسكينة! 

قالت مَولاةٌ الدار لها : ابتعدي عن وجهي يا Byale‏ 
سوف تسود باب الدار . ٠‏ 

بيللا المسكينة قد أفسدها 

شخصُ خداعٌ شرَيرُ وبلا قلب . 


طول الليل تسير على الثلج القاسي 
وتعاني ما لم يعرفه «od‏ 

ol‏ « يا بيللا المسكينة! 

وأخيراً a}.‏ طلع الصبح الأحمر 
كانت Why‏ ماتت... وا أسفاه! 

ووا أسفاه! 

أرسلها نحو الموت 

شخصُ خداع ٠‏ شريو > وبلا قلب + 


لكن ثمار الإثم تظل . 
of‏ » يا بيللا المسكينة! 
بيللا al.‏ وضعوها فی القبر 
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قال Sey‏ : وا أسفاً . إن حياة الإنسان كهذي... 
لكن النسوة غنين بصوت عذب وخفيض » 

هذا ما فعله الرجال 

الأوغادُ القذرون!» 


ربما كتبت هذه الأغنيةً » امرأة . 

وليم وفريد > ميا هذه الأغنية » كانا وغدين > من النمط الذي يسىء 
إلى سمعة المتشردين . وحدث أنهما عرفا أن لدى رائد المتشردين فى 
كروملي مخزوناً من الملابس العتيقة » التي يمكن أن تعطى » وقت الحاجة » 
للنزلاء العابرين . وليم وفريد » قبل أن يدخلا السبايك » خلعا جزمتيهما › 
وفتقا الخيوط » وقطّعا من الكعوب « مخرّبين جزمتيهما إلى هذا الحد أو 
ذاك . وبعد ذلك قدّما طلباً للحصول على جزمتين . حين رأى رائد 
المتشردين حالة جزمتيهما أعطاهما جزمتين تكادان تكونان جديدتين . وما 
كاد وليم وفريد يخرجان من السبايك صباحاً حتى باعا الجزمتين بشلن 
وتسعة بنسات . وبدا لهما من المفيد أن يخربا جزمتيهما Se‏ عدم صلاحية 
الاستعمال » مقابل شلن وتسعة بنسات . 

بعد مغادرتنا السبايك » اتجهنا جميعاً نحو الجنوب » في موكب طويل 
متشردين . وقد كانا اختصما طوال الليل (لسبب تاف هو أن أحدهما نعت 
الآخر بأنه Bull shit‏ فظته هذا يقول بولشفيك ٠‏ وهى إهائة مميتة) ٠‏ وقاما 
بعراكهما في الحقل . وقف اثنا عشر متا يراقبونهما متفرجين . ظلّ المشهد 
ثابتاً في ذهني لسبب واحد ‏ أن الرجل المهزوم سقط » وسقطت قلنسوته 
لتكشف أن شعره كان أبيض تماماً . بعد ذلك Jess‏ بعضنا ٠‏ وأوقفنا 
العراك . فى هذه الأثناء كان بادي يستطلع » فوجد أو الب اي 
للعراك » كان كالعادة > حول طعام بيضعة بنسات . 
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وصلنا بنفيلد السفلى جد مبكرين « وأمضى بادي الوقت بالسؤال عن 
عسل عند الأبوات التخلفية ى shel Spel asl‏ ددا من اسايق 
ليقطعها حطباً » وبعد أن أخبرهم بأن له زميلاً في الخارج » أدخلني ٠‏ وأكينا 
العمل معاً . وبعد انتاء العمل أخبر Gy‏ المنزل الخادمة بأن تخرج لنا كوب 
شاي . أتذكر الطريقة الرهيبة التى أخرجت بها الشاي . وكيف خانتها 
شجاعتها » فوضعت الأكواب على الممر ٠‏ وأغلقت باب المنزل وراءها , 
حابسة نفسها في المطبخ . إن اسم «متشرد » مخيف جداً . أعطوا لكل منا 
ستة بنسات » فاشترينا رغيفاً بغلاثة بدسات › ونصف أونصة من التبغ » 
تاركين لنا خمسة بنسات . 

فكّر بادي بأن من الحكمة أن نطمر بنساتنا الخمسة » إذ أن رائد 
المتشردين في بنفيلد السفلى مشهور بأنه طاغية ٠‏ وربما رفض إدخالنا إذا 
وجد لدينا نقوداً . اعتاد المتشردون طمر تقودهم Wd.‏ إذا اعتزموا تهريب 
مبلغ كبير إلى داخل السبايك فإنه يخيطونه في ملابسهم » مما يعني 
السجن » لو عُثر عليه لديهم . وقد Gob Glo‏ وبوزو على رواية قصص عن 
هذا الأمر . يحكيان عن إيرلندي (بوزو يقول إنه إيرلندي « وبادي يقول 
إنجليزي) ليس متشردا » أنه انقطع في قرية صغيرة حيث لم يستطع أن يجد 
مبيتاً . وكان عنده ثلاثون باوئاً . طلب نصيحة من متشرد » فأوصاه بالذهاب 
إلى ورشة Sal.‏ مألوفٌ أن يذهب المرء إلى ورشة إن لم يجد مبيتاً في مكان 
آخر » ويتعيَّنُ عليه آنذاك أن يدفع أجرة معقولة للمبيت هناك . لكن 
الإيرلندي 4b‏ نفسه ذكياً إلى حد المبيت مجاناً » فقدّم نفسه إلى الورشة 
باعتباره عابر سبيل . فى هذه الأثناء. : رأى المتشرد ذو النصيحة » أن فرصته 
مات فطلب مو tell asl,‏ ين DW ALS‏ + أن بجح al‏ اة 
الورشة مبكراً في الصباح » بحثاً عن عمل ما . وفي السادسة صباحاً » سمح 
له بالخروج » وخرج - في ثياب الإيرلندي . شكا الإيرلندي هذه السرقة , 
فخبس ثلاثين یوما بسبب دخوله مهجع Ga ple‏ › بادعاءات باطلة . 
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آن Legh‏ بينفيلد السفلى » تمددنا طويلاً على العشب النضر » تحت 
عيون سكان الأكواخ الذين يراقبوننا من بواباتهم الأمامية . رجل دين وابنته 
جاءا وحدقا فينا صامتّين لفترة » كما لو كنا أسماكاً في حوض »ثم ابتعدا . 
كان العشرات منا ينتظرون . كان وليم وفريد هناك › وهما لايزالان يغنيّان › 
والرجلان اللذان تعاركا » وبيل الخطاف . كان يخطف من الخبّازين » ولديه 
الكثير من الخبز البانت المخبّأ بين سترته وجلده العاري . تقاسم خبزه معنا » 
وكنا مسرورين لذلك . ثمت امرأة بيننا » أول امرأة متشردة أراها فى 
حياتي . كانت مكتنزة »:محطمة » قذرة جد » في خوالي الستين » ترتدي 
تتورة سوداء تسحب أذيالها خلفها . كانت تبالغ في التكبّر » وكلما جلس 
OS Uy Sail‏ و قور OS‏ مو 

سألها أحد المتشردين : « إلى أين أنت ماضية yc‏ سيدتى ؟» 

تنشّقت المرأة » ونظرت إلى البعيد . ١‏ 

قال : «هيا » يا سيدتى » افرحى . نحن WS‏ فى السفينة ذاتها » . 

قالت المرأة يمرارة ٠‏ «شكراً . حين أريد أن أختلط مع مجموعة 
متشردين > فسوف اخبرك » . 

ستمتعت بطريقة نطقها كلمة «متشردين» . كأنها ثريك في خطفة 
روحها كلها » روحاً أنثويةٌ » صغيرةً » لاهغة » لم تتعلم أي شيء إطلاقاً من 
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سنوات على الطريق . لا شك فى أنها كانت سيدةٌ محترمة أرملة » وصارت 
متشردة بعد حادث جلل . ١‏ 

ged‏ السبايك في الساعة السادسة . ولسوف نقضي نهاية الأسبوع في 
داخله » كما جرت العادة » لسبب لا أعلمه » إلا إذا كان الأمر صادراً عن 
إحساس غامض ob‏ يوم الأحد يستحق شيئاً ما كريهاً . حين سجَلنا 
أسماءنا »> ذكرت أن مهنتي « صحافي» ٠‏ وهي أصدق من مهنة « رسام » ; 
ذلك لأنى كسبت » أحياناً » مالا من مقالات صحافية ‏ وكان من الغباء أن 
eS SSI‏ « فيو soe‏ إلى Teal‏ ما إن Lido‏ السنايك حت افا 
للتفتيش . نادى رائد المتشردين علي باسمي . كان رجلاً فظأ ذا طبع 
عسكري + وفي الأربعين من العمر gage‏ لا يبدو شديد الغلظة كما يُشاع 
عنه » غير أنه يتسم بخشونة الجندي القديم . قال محتداً : 

«من منكم هو بلانك ؟» (نسيت أي اسم أعطيت) . 

. سيدي»‎ » Gly 

[aly‏ » أنت صحافئ ؟» 

أجبت مرتعشاً و > سيدي» . أسئلة أخرى » وسيظهر أني كنت 
أكذب » وهذا معناه السجن . لكن رائد المتشردين اكتفى بالنظر إلى من 
قمة رأسى حتى أخمص قدمئ » وقال ؛ «إذأ » أنت جنتلمان» . ١‏ 

٠ . «أعتقذذلك»‎ 

نظر إلى » ثانيةً » نظرة طويلة » وقال ٠‏ «إنه bind‏ سيئ جداً » أيها 
الحاكم » dim‏ سيئ جداً » » وبعد هذا عاملني معاملة تفضيل غير عادلة › حتى 
بنوع من الاهتمام . فهو لم يفتشني › وأعطاني في الحمّام منشفة نظيفة 
خاصة » وهو ترف لم يُسمّع به . إن لكلمة صحافي وقعاً قوياً في أذني 
الجندي القديم . 

عند الساعة السابعة » كنا التهمنا خبزنا وشاينا » وصرنا فى حجيراتنا . 
نمنا » كل واحدر في حُجيرة OS‏ فحت اضر وات حجن تهيء نوماً 
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أ . لكن أي سبايك هو دون الكمال « والنقص في سبايك بينفيلد السفلي 
ie‏ . فأنابيب الماء الساخن لا تعمل » والبطائيتان اللتان أعطيناهما 
كانتا خفيفتين من القطن › غير ذواتي فائدة . كان الوقت خريفاً , إلا أن 
البرد قارس . لقد أمضيت ساعات الليل الطويلة الاثنتي عشرة Gash‏ من 
جنب إلى جنب » أنام بضع دقائق » وأستفيق مرتجفاً . لم نكن نستطيع أن 
ندخن » فتبغنا الذي هرّبناه مخيط في ملابسنا » وهذه لن تتسلمها إلا في 
الصباح . وعلى امتداد الممر تُسمع ضجة أنين » وشتيمة يطلقها أحدهم . 
في الصباح » بعد الفطور وفحص الطبيب › ساقنا رائد المتشردين › 
جميعاً » إلى داخل غرفة الطعام » وأغلق الباب علينا . كانت غرفة مبيّضة 
بالنورة » وذات أرضية من الحجر » ووحشة بالغةٍ » بأثاثها المكوّن من 
الألواح والمصاطب « ورائحتها الشبيهة برائحة السجن . والنوافذ ذات 
القضبان هي أعلى من إمكان النظر عبرها ٠‏ ولا زينة في الغرفة سوى ساعة 
حائط ونسخة من أنظمة الورشة . ولأننا كنا على المصاطب متزاحمين 
بالمناكب » شعرنا من الآن بالضجر › بينما الساعة لم تكد تبلغ الثامنة 
صباحا . لا شيء نفعل . لا شيء نتحدث عنه , لا مجال حتى للحركة . العزاء 
الوحيد هو أن بمقدور المرء أن يدخن » ذلك لأن التدخين يُتغاضى عنه ما لم 
يقبض على الشخص متلبساً به . سكوتي ٠‏ وهو متشرد أشعر صغير » ذو 
لهجة كوكني لعينة من غلاسكو » كان بلا تبغ « ذلك لأن علبة أعقاب سجائره 
قد سقطت من جزمته خلال التفتيش وأخذت CS.‏ له ما يلف سجارة » 
وأخذنا ندخن حذرين » جاعلين سجائرنا في Lager‏ مغل التلاميذ » حين 
نسمع رائد المتشردين آتياً . ١‏ 
معظم المتشردين أمضى عشر ساعات متصلة في هذه الغرفة «Lite gall‏ 
غير المريحة . والله وحده يعلم كيف صبروا . أنا كان حظي أفضل من 
سواي » ففي الساعة العاشرة Gab‏ رائد المتشردين UF‏ من الرجال ليؤدولء 
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أعمالاً مختلفة » وقد اختارني لأساعد في مطبخ الورشة » وهو العمل المفضّل 
على غيره . هذا العمل » شأنه gla‏ المنشفة » كان من مفعول السحر الذي 

لم يكن لي في المطبخ ما أفعله » فانسللت إلى سقيفة صغيرة تتخذ 
لخزن البطاطا » حيث كان one‏ من شغيلة الورشة يزوغون عن صلاة صباح 
الاحد . ثمت صناديق مريحة للجلوس « واعداد قديمة من «فاميلى 
هيرالد » وحتى نسخة من «رافلز» من مكتبة الورشة . الشغيلة تحدثوا 
أحاديث ممتعة عن حياة الورشة . وأخبرونى بين ما أخبرونى › أن الشىء 
tea oy Sl‏ ف :الورةةء كتلامة إحسان all ges,‏ الوخد ة hye‏ ارقدئ 
الناس ملابسهم الخاصة » أو حتى قلانسهم » فلن يهتموا بأن يكونوا شغي 
هنا . تغديت على مائدة الورشة » وكانت وجبة تصلح لأفعوان البوا - أكبر 
وجبة أكلتها منذ يومي الأول في فندق « س» . قال الشغيلة إنهم › أيام 
الآحاد » يأكلون حتى الانفجار » لأن تغذيتهم في أيام الأسبوع الأخرى 
سيئة . بعد الغداء أمرني الطاهي بغسل الأواني » ورمي الطعام المتبقي . 
كانت الفضالة مدعاةٌ للدهشة « وللامتعاض في مغل تلك الظروف . قطع لحم 
نصف مأكولة » وكميات من الخبز الهشيم والخضروات كانت ترمى مثل 
القمامة » ثم تغطى بورق الشاي . ملأت خمس سلال قمامة حتى أعلاها 
بطعام صالح للأكل . وبينما كنت أفعل ذلك كان خمسون متشرداً يجلسون 
في السبايك ومهم نصف ممتلئة بأكل السبايك المكون من الخبز والجبن » 
وربما مع حبتي بطاطا مسلوقتين « إكراماً ليوم الأحد . ويقول الشغيلة إن 
الطعام يرمى اتباعا لسياسة معينة › بدلا من وجوب تقديمه إلى 
المتشردين . 

فى الساعة الثالئة عدت إلى السبايك . كان المتشردون جالسين هناك 
منذ العامنة » ولا فسحة لحركتهم » نصف مجائين من الضجر > حتى التدخين 
انتهى › إذ أن تبغ المتشرد هو أعقاب سجائر ملتقطة . والمتشرد يُحرم من 
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التدخين إذا ابتعد بضع ساعات عن الرصيف . كان معظم الرجال ضجرين إلى 
حد أنهم لم يعودوا يتحدثون « وهم يجلسون فقط متزاحمين « محدّقين في 
لاشيء » ووجوههم المغضنة مفلوقة بتثاؤبات هائلة . الغرفة منتنة بالضجر . 
Gol‏ » وقد أوجعه جنبه من المصطبة القاسية » كان في نوبة دمدمة , 
فلجأت > قتلاً للوقت » إلى متشرد ممتاز أتحدث معه › وهو نجّارٌ شاب » 
يرتدي ياقة وربطة عنق > وقد لجأ إلى التشرد كما قال بسبب عدم امتلاكه 
ل . كان يحتفظ بمسافة ما › بينه وبين المتشردين الآخرين › 
ويعتبر نفسه رجلاً حرا > لا عابر سبيل . كما أن له ذوقاً أدبياً » ويحتفظ 
بدسخة من رواية « كُونتن دروارد » في جيبه . وقد أخبرني أنه لم يدخل » 
البتة » في سبايك » إلا إذا دفعه الجوع , وأنه يفضل أن ينام تحت الأسيجة 
وخلف أكوام التبن . وعلى امتداد الساحل الجنوبي تسول « نهاراً » ونام ليلاً 
في أكواخ السباحة « أسابيع كل مرة . 
تحدثنا عن الحياة على الطريق . وانتقد النظام الذي يجعل المتشرد 
يقضي أربع عشرة ساعة في اليوم داخل السبايك ٠‏ ويقضي الساعات العشر 
الأخرى فى المشى وتجثب الشرطة . تحدث عن حالته ‏ ستة أشهر بعهدة 
المجتمع » لأنه لا يملك بضعة باونات يشتري بها عدة نجارة . إنه نظام 
أبله » كما قال . 
ثم أخبرئه عن wis‏ الطعام في مطبخ الورشة › ورأيي في هذا . آنذاك 
غيِّرَ نبرة حديثه فوراً . وجدت أننى أيقظت الجالس على مقعد الكنيسة › هذا 
الذي ينام في كل عامل إنجليزي . لقند بيّنَ » رأساً » الأسباب الموجبة لرمي 
الطعام بدلاً من إعطائه للمتشردين « ولامني لوماً شديداً . 
قال oun‏ أن يفعلوا ذلك :فلو جعلوا ode‏ الأساكن رة Lae‏ 
لرأيت كل حثالة البلد مجتمعة فيها . الطعام الرديء فقط هو الذي يبعد تلك 
الحثالة عنها . هؤلاء المتشردون هم أكثر كسلاً من أن يعملوا . هذا هو 
عيبهم . ولا اظنك تريد تشجيعهم . إنهم حثالة» . 
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قدمت حججاً لأبرهن أنه مخطئ في رأيه » لكنه لم يسمع لي > وظل 
یردد : 

«لا أظنك تريد أن ترأف بهؤلاء المتشردين be‏ إنهم Whee‏ . أنت لا 
تريد الحكم عليهم بالمقاييس ذاتها المطبّقة على أناس مثلك ومثلي . إنهم 
حثالة . مجرد حثالة» . 

من الممتع رؤية الطريقة الحاذقة التي يفصل بها نفسه عن «هؤلاء 
المتشردين هنا» . لقد كان على الطريق لمدة ستة أشهر » لكنه يرى أنه 
ليس متشرداً عند الله . وأعتقد أن ثمت عدداً وفيراً من المتشردين الذين 
يشكرون الله لأنهم غير متشردين . إنهم مثل المترحلين الذين يقولون 
أشياء جارحة كهذه عن المترحلين . 

مضت » بطيئة » ثلاث ساعات . فى الساعة السادسة وصل العشاء » 
وتبيّنَ أنه غير صالح للأكل » فالخبز » الصلب Ley‏ يكفي صباحاً (كان ghd‏ 
إلى شرائح ليل السبت) هو الآن قاس مثل بسكويت السفن . ومن حسن 
الحظ أنه مغموس بمرق ٠‏ لذلك اكتفينا بالمرق » وهو على أي حال أفضل من 
لاشيء . في السادسة والربع أرسلنا لننام . متشردون جدد كانوا يصلون » 
وكي لا يختلط المتشردون من abil‏ مختلفة » (خوف الأمراض المعدية) وضع 
القادمون الجدد في الحُجيرات > ونحن في المهاجع . مهجعنا كان مثل مخزن 
حبوب » ويضم ثلاثين فراشاً متقارباً » وحوضاً يستعمل مبولةٌ مشتركة . 
رائحة المهجع كريهة « والشيوخ يسعلون وينهضون طوال الليل . لكن 
الازدحام جعل المهجع دافئاً » فنمنا قليلاً . تفرّقنا في العاشرة صباحاً » بعد 
فحص طبي جديد » مع قطعة خبز وجبن للغداء . 

وليم وفريد › المستقويان بملكية شلن » رميا خبزهما على حاجز 
السبايك › احتجاجاً كما قالا . كان هذا ثاني سبايك في كينت لم يطيقاه › 
WW,‏ عله إنهمّحة كبرق UU.‏ مرجين ٠‏ فقازنة بالمتكتردين ogiaall.‏ 
(ثمت معتوه في كل مجموعة متشردين) قال إنه منهك لا يستطيع السير › 
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وتشبث بحاجز السبايك « حتى ily cle‏ المتشردين فأبعده » daddy‏ بركلة 
إلى السير . انعطفت أنا وبادي شمالاً » نحو لندن . ومعظم الآخرين كانوا 
ماضين إلى آيد هيل ٠‏ الذي يقال إنه أسوأ سبايك فى إنجلترا . 

مرة أخرى » كان الطقس خريفياً لطيفاً » والطريق هادئاً « مع القليل من 
السيارات المارة . الهواء عذبُ tes‏ راحة ورد الخلنج البري » بعد عفونة 
السبايك التي هي مزيج من العرق والصابون والمجاري . وبدا أننا المتشردان 
الوحيدان على الطريق . وفجأة » سمعنا خطى مسرعة خلفنا » وصوتاً ينادي . 
كان سكوتي الصغير » متشرد ME‏ الذي جرى يتبعنا لاهثاً . أخرج 
علبة صدئة من جيبه . كان يبتسم ابتسامة ودية » مثل من يرذ Cyd‏ . قال 
JG‏ تهذيب : «هيا ء أيها الزميل › أنا مدين لك ببعض الأعقاب . أنت 
قدّمت لى سجارة أمس . رائد المتشردين abel‏ لى علبة أعقابى عندما خرجنا 
صباحاً . هيا» . 

ووضع أربعة أعقاب قذرة » مدعوكة > فارغة > في راحتي : 
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أريد أن Qa‏ بضع ملحوظات عامة عن المتشردين . عندما يفكر 
المرء « بالأمر ‏ يجد أن المتشردين نتيج غريب يستحق التأمل . غريب أن 
قبيلة رجال » يُعدّون بعشرات الآلاف ٠‏ يطوفون في أرجاء إنجلترا » من 
أقصاها إلى أقصاها » مغل يهود تائهين . لكن القضية » وهى تستحق التفكير 
لواح Ye‏ يمكن اليدة يتاملها any WY‏ التخلضن من اهران Riga‏ هذاه 
الأهواء نابعة من فكرة أن كل متشرد › هو وغد كحقيقة واقعة . علّمونا في 
الطفولة أن المتشردين أوغاد » وهكذا جد في أذهاننا Leos‏ من الوغد 
المثال » الوغد الأنموذجي ‏ مخلوق كرية » بل خطيرٌ » يفضل الموت على 
العمل أو الاغتسال » ولا يريد سوى أن يتسول » ويشرب ٠‏ ويسطو على 
أقنان الدجاج . هذا المتشرة - الوحش » ليس أكثر حقيقية في الحياة من 
السك الشريو ق ered‏ المسلات: GSI.‏ من الصعوية alot LAIN‏ من 
النمط هذا . إن كلمة «متشرد » ذاتها » تغير تخل (أي الفرد) . وما يعتقده 
يشوّش الأسئلة الحقيقية المتصلة بالتشرد . 

لنتناول سؤالاً أساسياً حول التشرد : لماذا يوجد المتشردون ؟ شي 
غريب أن يعرف A‏ من الناس ما يجعل المتشرد على الطريق . ونتيجة 
الاعتقاد بالمتشرد ‏ الوحش » تقترح Gland‏ عجيبة للظاهرة . يقال إن 
المتشردين يتشردون كي يتجنبوا العمل » ويتسولوا بسهولة « ويغتنموا 
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Los‏ للجريمة › وأخيراً - كسبب Jal‏ احتمالاً ‏ لأنهم يحبون التشرد . بل 
لقد قرأت في كتاب عن ple‏ الإجرام » أن المتشرد Sage » ab)‏ إلى مرحلة 
البدو الرحّل في تاريخ البشرية . بينما السبب الواضح تماماً للتشرد (ale‏ 
جداً أمام الوجه . بالطبع » ليس المتشرد رُجعى بدويّة - بالإمكان القول أيضاً 
إو dill atl‏ رجي المقضيره بترم لا بست آنا فب التشتره: : 
وإنما للسبب نفسه الذي جعل السيارة تلتزم اليسار . لأن ثمت قائوناً 
يُازمها بذلك . إن شخصا بلا موارد » إن لم تساعده الابرشية › فلن يجد 
العون إلا فى بيوت أبناء السبيل » ولأن هذه البيوت لا تؤويه إلا ليلة واحدة » 
يقلن اا ر GY aptte oa.‏ عليه بحتسي القاكون لاه tof‏ 
أن يتشرد أو يجوع . لكن الناس نشأوا على الاعتقاد بالمتشرد ‏ الوحش » 
ولهذا يفضلون ga‏ بوجوب وجود دافم شرير للتشرد . 

والحق أن جانبا de‏ ضئيل من فكرة المتشرد ‏ الوحش »› سيصمد 
للتدقيق . خذ الفكرة الشائعة حول أن المتشردين أشخاص خطرون . بمعزلٍ 
عن التجربة » يمكن القول بدءً إن قليلاً جداً من المتشردين خطرون » لأنهم 
لو كانوا خطرين لتم التعامل معهم بموجب ذلك . إن بيتاً لأبناء السبيل يؤوي 
We‏ » مائة متشرد , فى الليلة الواحدة » ويتولى أمر هؤلاء المائة » جهارٌ من 
ثلاثة أشخاص » بوابين » في الغالب . لا تمكن السيطرة بغلاثة رجال غير 
مسلحين على مائة شخص وحشي . والواقع أن المرء حين يرى كم يتعرض 
المتشردون للمضايقة من جانب موظفي الورشات › يجد ان هؤلاء 
المتشردين هم من أكثر الناس مسالمةٌ وخضوعاً » إلى حدر لا يمكن تصوره . 
أو خذ الفكرة أن كل المتشردين سكيرون ‏ وهي فكرة مضحكة في ظاهرها . 
لا شك في أن متشردين كثاراً سوف يشربون لو أتيحت لهم الفرصة . في 
هذه الأيام » يبلغ سعر الباينت مما يدعى بيرةً في إنجلترا سبعة بنسات . 
وكي تسكر على البيرة يجب أن تدفع نصف كراون « والرجل الذي يستطيع 
التصرف بنصف كراون » غالباً » ليس متشرداً بأي حال . فكرة أن 
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المتشردين طفيليات اجتماعية وقحة » ليست بلا أساس إطلاقاً » لكنها 
تنطبق على نسبة مئوية قليلة من الحالات . إن التطفل الشرير » المتعمّد › 
كالذي يُّقرأ في كتب جاك لندن عن التشرد الأميركي » ليس في طبيعة 
الشخصية الإنجليزية . فالإنجليز fey‏ معقل الضمير بإحساس قوي بخطيئة 
البؤس . ولا يمكن al JET‏ يختار الإنجليزي العادي « عامداً » التحول إلى 
طفيلي « وهذه الشخصية الوطنية لا تتغير بالضرورة لأن رجلاً صار عاطلاً عن 
العمل . والحق أننا لو تذكرنا أن المتشرد هو مجرد إنجليزي عاطل عن 
all‏ « رغ ادرا tall lo‏ جه ,لتحت الجر لرن UL.‏ 
لا أقول إن معظم المتشردين هم شخصيات مثالية » بل أقول فقط إنهم بشرٌ 
عاديّون . وإن كانوا أسوأ من الآخرين فإن هذا نتيجةٌ لا سببٌ لطريقتهم في 
الحياة . 

يتبع ذلك أن الموقف المتشدد المتخذ Sole‏ إزاء المتشردين ليس أعدل 
ممالواتخذ إزاء المقعّدين والمعطوبين . عندما يدرك المرء Wd‏ يبدأ فيضع 
نفسه موضع المتشرد » ويفهم أي حياة هي حياته . إنها حياةٌ غير مجدية 
تماماً » وغير مُسيرة إطلاقاً . لقد وصفت بيت أبناء السبيل ‏ رتابة يوم المتشرد 
- لكن ثمت شروراً ثلاثة ينبغي التأكيد عليها هنا . الشرّ الأول هو الجوع » الذي 
يشكل القدّر العام للمتشردين . بيت أبناء السبيل يعطيهم طعاماً محدّداً قد لا 
يُقصد به أن يكون كافياً » وأي شيء سواه ينبغي الحصول عليه بالتسول . أي 
بمخالفة القانون . والنتيجة أن كل متشرد يعاني من سوء التغذية » ولبرهنة ذلك 
تكفي ملاحظة الرجال المصطفّين خارج أي بيت لأبناء السبيل . 

الشرّ الثانى فى حياة المتشرد - وقد يبدو أهون من الشر الأول » لكنه 
يستحق أن يُدرج ثانياً ‏ هو أن المتشرد مقطوع تماماً عن العلاقة بالنساء . 
هذه النقطة بحاجة إلى إيضاح . ۳ ٍ 

المتشردون مقطوعون عن النساء » في المقام الأول لأن قلّة قليلة جداً 
من النساء هن في هذا المستوى الاجتماعي . قد يُظن أن الجنسين بين 
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المحرومين متوازنان كما في أي موضع آخر . لكن الحقيقة غير هذا » ويمكن 
القول إن المجتمع تحت مستوى معيّن » هو مجتمع ذكوري . والأرقام الآتية 
المأخوذة من مجلس لندن للأعمال الخيرية » عن إحصاء ليلة فى ٠١‏ شباط 
ا ثريا الأعراد المقارنة للرجال المتحرومين والنساء المخرومات:: 
قضاء الليل فى الشوارع  ٠٠‏ رجلاً > ٠۸‏ امرأة . 
في ملاجئ ومنازل غير مجازة كبيوت سكنى عامة - ۱۰۵۷ رجلا ۷۰ امرأة . 
في حمى كنيسة سانت مارتن ‏ ۸۸ رجلاً » ١١‏ امرأة . 
في بيوت أبناء السبيل والمضافات العائد ة لمجلس لندن ‏ 774 رجلاً ۰ امرأة . 
يمكن أن نرى من هذه الأرقام » على مستوى العمل الخيري » أن الرجال 
كتوقو النيناء ‏ بعسية عة إل Sly‏ + والسنيته المفت رهن هر أن البطالة 
تصيب النساء أقل من الرجال » كما أن أي امرأة مقبولة بمقدورها الارتباط 
برجل » كماجأ أخير . والنتيجة هي أن المتشرد محكومٌ عليه بالعزوبية 
الدائمة . المتشرد » إذ لا يجد امرأة من مستواه » فإن أي امرأة » من 
مستوى أعلى « ولو أعلى قليلاً » هي أبعد عن متناوله « ah‏ القمر . الأسباب 
لا تستحق النقاش » لكن لا ريب في أن النساء لا يستجين لمن هو أفقر 
منهن . المتشرد » إذأ » هو أعزب » منذ اللحظة الأولى التى يكون فيها على 
الطريق . لا أمل له » إطلاقاً » في الحصول على زوجة » أو عشيقة » أو أي 
امرأةٍ » باستثناء العاهرات » إذا استطاع في النادر أن يجمع بضعة شلنات . 
ely‏ أن نتائج هذا يجب أن تكون : اللواط » مغلا » وحالات 
الاغتصاب أحياناً . لكن أعمق من هذين ٠‏ هناك الانحطاط الناشئ فى الرجل 
الذي يعرف أنه غير صالح للزواج . فالدافع الجنسي » إن لم JE‏ من شأنه , 
هو دافعٌ أساسي « والجوع الجدسي يوهن المعنويات » كالجوع الجسدي . إن 
شر البؤس ليس في أنه يجعل الرجل يتعذب ٠‏ وإنما في أنه يجعله يتدهور 
جسدياً وروحياً . ولا شك في أن الجوع الجدسي يساهم في عملية التدهور 
هذه . المتشرد بانقطاعه عن جنس المرأة كله » يشعر GL‏ مرتبته قد هبطت 
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إلى مستوى المقعد أو المجنون . ولا إذلال يمكن له أن يدمّر أكثر › احترام 
الذات لدى الإنسان . 

الشر الثالث في حياة المتشرد هو البطالة الإجبارية . إن قوانيننا حول 
التشرد مرتّبة بحيث أن المتشرد إن لم يكن سائراً على الطريق » فسوف 
يكون جالساً في زنزانة » أو » في الفترات » متمدداً على الأرض بانتظار أن 
يُفتح مأوى أبناء السبيل . جلي أن هذه طريقة في الحياة كريهة وتحط من 
الشأق « وتخاتة لارجال المتعلمين + 

وإلى هذا » يمكن تعداد الكثير من الشرور الأقلٌ ‏ وِلِأَممَمٌ واحداً فقط 
هو المشقّة « التي لا يمكن فصلها عن الحياة على الطريق › ولنتذ كز أن 
المشقيره go ad ead Galall‏ الات الها يردي ومن الأحجذية Lael YY‏ 
غير الملائمة » وأنه لا يجلس على كرسئ شهوراً متصلة . لكن النقطة الهامة 
ھی أن ee dial‏ ا عدون + نموي GER‏ قب UNG ate‏ 
يعيشها دوتما Uyle gl‏ ولا يمكن Gime‏ 4 ايتداع رتابة ASU‏ عبعية من 
السين من .سجن إلى سجن « وتمضية lym‏ اني عشرة Melee‏ في اليوم نين 
الزنزانة والطريق . إن في إنجاترا عدة آلاف من المتشردين في الأقل . وهم 
في كل يوم يصرفون عدداً لا يُحصى من وحدات طاقة العمل قادرة على 
حرث آلاف الأكرات* » ورصف أميال من الطرق » وتشييد العشرات من 
المنازل - يصرفونها في مجرد سير لا نفع فيه . وكل يوم « يُمضون فيما 
بينهم حوالي عشر سنين من الزمن » في النظر إلى جدران الزنزانة . وهم 
يكلفون البلاد » باوناً واحداً في الأقل » أسبوعياً » لكل رجل » ولا يقدّمون 
شيئاً مقابل هذا . ولا يُقصد بها أن تنفع أحداً . القانون يجعل هذه العملية 
تستمر » وقد اعتدنا عليها حتى لم تعد مدعاةً للإستغراب . لكنها عملية 


غبية جدا . 
* الأكر = ۽ آلاف متر مريع . 
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بعد أن dre WOES‏ حياة المتشرد » يأتي السؤال عن إمكان فعل أي 
شيء لتحسينها اشح als‏ يمكن + معلا + Cages am‏ أبناء السبيل أفضل 
قليلاً للإقامة » وهذا ما تمَّ فعله في بعض الحالات . في السنة الماضية › 
تحسسَنَ الوضع في بعض بيوت أبناء السبيل إلى حدر كبير »لو كانت 
المعلومات صحيحة ٠‏ ويدور الحديث عن تعميم هذا التحسئن . لكن هذا لا 
يصل إلى OS‏ المشكلة . المشكلة هى : كيف نحوّل المتشرد من صعلوك 
ضجر « صف حي إلى كائن بشريي يتمتع باحترام الذات . إن مجرد زيادة 
الراحة لن يؤدي إلى المطلوب . حتى لو صارت بيوت ابناء السبيل فاخرة » 
فإن حياة المتشرد تظل مبدّدة . إذ سيظل يعيش على نفقة الآخرين › 
محروماً من الزواج والحياة المنزلية » وخسارةٌ للمجتمع . المطلوب هو 
إخراجه من العيش على نفقة الآخرين › بإيجاد عمل له . عمل ليس لغرض 
العمل » بل عمل يستمتع به » وينتفع منه . في معظم بيوت أبناء السبيل » 
الآن » لا يقوم المتشردون GL‏ عمل كان . مرةٌ » استُخدموا لتكسير الأحجار 
مقابل طعامهم « G5‏ هذا توقف لأنهم كسّروا من الأحجار ما يكفي لسنين 
قبل الوقت المحدد › وجعلوا عمّال تكسير الحجر عاطلين عن العمل . أما 
الآن فقد أبقي على بطالتهم . إذ لا شيء لهم ليفعلوه » كما يبدو . ثمت 
وسيلة and LULZ‏ المتشردين نافعين وهي هكذا بالتحديد : كل بيتٍ 
مركيو أبناء لمعيل ately‏ إدارة امررقة مقيرة أو يسكات ليت فى 
الأقل » ويتعيّن على كل متشرد قادر على العمل » يقدّم نفسه » أن يعمل 
عمل يوم كامل . يستخدم منتوج المزرعة أو البستان لإطعام المتشردين › 
وفي أسوأ الأحوال سيكون هذا أفضل من إطعامهم الخبز والمرغرين والشاي . 
ges ol fan‏ أبتاة السبيل لن تكون معتمدة اعمادا Cats‏ بالكافل». لکن 
lay gn‏ الشف إلى هذا الهف .بل ريما Cate‏ ريسا في Sonal‏ البعية. : 
ينبغي أن تتذكر أن المتشردين ‏ تحت النظام الحالي ابه غبار سي 
للبلاد » فعلاوةٌ على كونهم لا يؤدون أي عمل « فإن الطعام المقدّم إليهم 
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يحطم صحتهم » هكذا يخسر النظام الحالي الصحة إضافة إلى المال . ومن 
الخير أن نجرب نظاماً يقدم لهم طعاماً لائقاً « ويجعلهم ينتجون ولو بعضاً من 
د ra‏ 0 0 

قد يعترض معترض قائلا إن مزرعة أو حتى بستانا لا تمكن إدارتهما 
بالعمل العابر . لكن ليس ثمت من سبب حقيقي يوجب على المتشردين أن 
يظلوا Cogs‏ واحداً فقط في أي بيت من بيوت أبناء السبيل . فليقيموا شهراً › 
أو حتى سنة » إن كان لديهم عمل يؤدونه . إن الارتحال الدائم للمتشردين 
هو عملية مصطنعة . المتشرد فى هذا الوقت هو إنفاق » Bang‏ كل بيت » 
Tal‏ شوش ce, SU A‏ ومو هنا جات فاع NaN‏ واعدة .لو 
عاد خلال شهر » فإنه يعاقب بالحبس أسبوعاً داخل البيت » وهي عقوبة 
كالسجن » ومن هنا يظل المتشرد يذرع الآفاق . أما إذا Jha‏ المتشرة 
العمل « ومثّلَ البيت الطعام الجيد له » فإن الأمر سيتغيّر . وستتحول البيوت 
إلى مؤسسات تنهض بأمرها ذاتياً » وسيكون المتشردون المقيمون هنا أو 
هناك حسب الحاجة إليهم » غير متشردين . 

إنهم سوف يؤدون عملاً مفيداً لار ويعطون lls‏ لاتق 
ويعيشون حياة مستقرة . وتدريجا » مع نجاح النظام » قد يتوقف اعتبارهم 
عالةً > وسيكونون قادرين على الزواج » واحتلال مكانة محترمة في 
المجتمء : 
ae‏ ل . ومع هذا « فإنها 
تقترح طريقة لتحسين حال المتشردين بدون وضع أعباء جديدة على كاهل 
الدولة . وينبغي » في كل الأحوال ٠‏ أن يكون الحل من هذا النوع . فالسؤال 
هو ماذا نفعل باناس سيئي التغذية . عاطلين ؟ والجواب : أن نجعلهم 
يزرعون ما يأكلون ‏ يفرض نفسه تلقائياً . 
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أود أن أورد كلمة عن تسهيلات المنام المتاحة لشخص مشرد في 
لندن . من المستحيل في الوقت الحاضر الحصول على أي فراش في أي 
وتا عبن خيرية في Bly Quel‏ من سيمة chy‏ لليلة الواحيدة :قان لم 
يكن عندك سبعة بنسات » فعليك اختيار أحد هذه البدائل : 

١‏ سد الشاطئ . هنا » حصيلة ما حدثني به بادي عن النوم على 
السك : 

«المسألة كلها مع السد ء أن عليك أن تنام مبكراً :یجب أن تكون 
على مصطبتك في الساعة الثامنة › إذ لا توجد مصاطب كثيرة › وفي بعض 
الأحيان تكون كلها مشغولة . ثم أن عليك أن تحاول النوم فوراً . الجو بعد 
الثانية عشرة أبرد من ان تستطيع النوم فيه » والشرطة تطردك في الساعة 
الرابعة . ليس من السهل أن تنام » مع حافلات الترام المارّة عبر رأسك طوال 
الوقت « والإشارات الضوئية تتخافق عبر النهر » في عينيك . البرد قاس . 
والذين ينامون هناك « يلون أنفسهم Sale‏ بالصحف » لكن هذا لا ينفع 
كثيراً . ستكون Se‏ محظوظ لو استطعت أن تنام ثلاث ساعات» . 

لقد نمت على السد » ووجدت الأمر مطابقاً ما قاله بادي . لكن النوم 
على السد أفضل كثيراً من عدم النوم إطلاقاً » وهو البديل إن قضيت الليل في 
الشوارع » في مكان غير Leal‏ . حسب قائون لندن » بإمكانك الجلوس 
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ليلا » لكن الشرطة يجب أن تطردك إذا رأتك نائماً . الاستثناءات الخاصة 
هي السد » وركنٌ أو ركنان (هنالك “oly‏ خلف مسرح الليسيوم) . واضح أن 
القانون قطعةٌ من الهجومية الإرادية . هدف القانون « كما يقال » هو حماية 
الناس من الموت مكشوفين في العراء » لكن الواضح أن رجلاً بلا مأوى » 
رجلاً سوف يموت لأنه مكشوف فى العراء » هذا الرجل سوف يموت » سواء 
كان نائماً أم مستيتظاً . في باريس ليس من قانون كهذا » والناس هناك 
ينامون بالعشرات تحت جسور نهر السين ٠‏ وفي مداخل الأبواب » وعلى 
المصاطب في الساحات » وحول فتحات تهوية المترو » بل داخل محطات 
المترو . ليس من ضرر واضح في الأمر . لا أحد سينام الليل في الشارع إن 
لم يكن مضطراً . ومادام مضطراً فالواجب أن يُسمح له بالنوم » إن استطاع . 

"- معلّقة البنسئين ‏ هذا المكان ذو منزلة أعلى قليلاً من Deal‏ . فى 
Liles‏ البستين يجان النزلاء في مقر على.مصطبة »وأمامهم يمد حبق » 
وهم يستطيعون الاستناد إلى الحبل مغل ما يستند المرء إلى سياج . وهناك 
رجل » يدعى الحاجب YS‏ » يقطع الحبل في الخامسة صباحاً . لم أكن 
هناك hoe‏ . لکن بوزو كان هناك مراتر عدة . سألته إن كان بمقدور aol‏ أن 
ينام في مغل ذلك الوضع » فقال إن النوم هناك أكثر إراحة مما يظهر ‏ وعلى 
أي حال أفضل من النوم على الأرض العارية . توجد في باريس أماكن 
مماثلة » لكن الأجرة هناك خمسة وعشرون سنتيماً (نصف بنس) بدلاً من 
بنستين هنا . 

vt‏ التابوت « باربعة بنسات لليلة الواحدة . في Spl‏ أنت تنام في 
صندوق خشبي › يغطيك GALS‏ مشمّع . التابوت بارد > وأسوأ ما فيه البق » 
إذ لا منجاة لك منه مادمت مغلقا عليك فى صندوق . 

أغلى من هذه « كأتي بيوت الإقامة العاقة .+ التي تتراوح أسعارها بين 
سبعة بدسات » وشلن وبنس . أفضلها منازل روتون » حيث السعر شلن 
واحد » وحيث تخصص لك مقصورة « وتنتفع بحمّامات ممتازة . وتستطيع أن 


226 


تدفع نصف كراون لحجرة « خاصة» مجهزة « بالفعل » تجهيز حجرة فندق . 
منازل روتون مبان ممتازة « والاعتراض الوحيد عليها هو نظامها الصارم › إذ 
لا يسمح بالطبح « ولعب الورق »الح . 

ربما كان أفضل إعلان لمنازل روتون أنها مشغولة دائماً حدّ الامتلاء . 
منازل بروس أيضاً » وأجرتها شلن وبنس › ممتازة . 

تليها » في النظافة > مضافات جيش الخلاص › واجرتها سبعة بنسات او 
ثمانية . وهي تختلف (كنت في واحدة أو اثنتين لا تختلفان كثيراً عن بيوت 
الإقامة العادية) » لكن معظمها نظيفة 6 جيدة الحمامات » لكن عليك أن تدفع 
مبلغاً إضافياً للحمّام . وبإمكانك الحصول على مقصورة بشلن . في مَبيتات 
الثمانية بنسات » الأفرشة مريحة , GS‏ منها الكثير (أربعين فراشاً فى الغرفة 
الواحدة (Sale‏ » وهي متقاربة مع بعضها ٠‏ بحيث أن ليلتك لن تكون هادئة . 
التقييدات الكثيرة تفوح منها رائحة السجن أو المؤسسة الخيرية . ومضافات 
جيش الخلاص يرغب فيها أولئك الذين يضعون النظافة قبل أي شىء آخر . 


ling‏ بيوت الإقامة العامة » وهي ‏ سواء eas‏ سو عاك أو ا 
مزدحمة صاخبة كلها » وأفرشتُها قذرة وغير مريحة . ومما يعوّض عن هذا 
جؤها المتساهل « والمطابخ الشبيهة بمطابخ المنزل » حيث بإمكان المرء 
التمدة سرخا Spb‏ ماعات النهان أو الليل gst.‏ حجرات رة قدرة : 
لكنّ فيها نوعاً من الحياة الاجتماعية الممكنة . ويقال إن بيوت إقامة النساء 
أسوأ بكثير من تلك التي للرجال » وثمت بيوت جد قليلة لإيواء المتزوجين . 
والواقع أن إقامة الزوج في مكان ٠‏ والزوجة في مكان آخر ء Jal‏ شائع . 

في اللحظة هذه » يقيم خمسة عشر ألف شخص على الأقل » بلندن » في 
بيوت الإقامة العامة . فبالنسبة لشخص غير مرتبط » يكسب باونين في 
لصبو أو أقل يمل بيت الاقام موتلا تابا جد .“من الصعنه أن 
يحصل على غرفة مؤثثة بمثل هذا الرخص , كما أن بيوت الإقامة تقدم له 
تدفئة مجانية » وحمّاماً » ومجتمعاً . أما القذارة فهي أهون الشرور . والسوء 
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الحقيقي في بيوت الإقامة ٠‏ أنها أماكن يدفع فيها المرء المال كي ينام « بينما 
النوم العميق مستحيل . وكل ما يتلقاه الشخص مقابل نقوده سريرٌ طوله 
سس ا peas E SEER‏ 
حدباء قاسية » ووسادة كقطعة من اللوح مغطاة بوجه قطني > وملاءتان 
رماديتان منتنتان . وفي الشتاء ء تعطى بطانيات » لكنها غير كافية إطلاقاً . 
والفراش في غرفة حيث لا يكون عدد الأسرة أقل من Lined‏ وفي بعض 
الأحيان يكون العدد خمسين أو ستين » يبعد الواحد عن الآخر ياردةٌ أو | 
اثنتين . ومن الطبيعي ألا يستطيع أحد النوم ا 
SLM,‏ الح وا خرو الى تعفر قينا الاين ES go Se‏ 
والمستشفيات . في الردهات العامة بالمستشفيات لا يأمل alge ane‏ 
جيداً . في GUSH‏ يزدحم الجنود GS ٠‏ أفرشتهم جيدة » وهم أصحَاء ؛ أما 
فى بيوت الإقامة العامة فيكاد النزلاء جميعاً يعانون من السعال المزمن » 
ae‏ ا ا 
والنتيجة رائحة كريهة تجعل النوم مستحيلا . وحسب ملاحظتي م 
أي نزيل هنا أن ينا ككل من حم ا ,في الئل - وهذا (AS‏ فاضح 
ute‏ لا ا 

هنا » بإمكان التشريع أن يفعل شيئاً . في الوقت الحاضر يصدر مجلس 
لندن كل أنواع التشريع بصدد بيوت الإقامة › لكن bl‏ من هذه التشريعات 
ليس لصالح النزلاء . إن المجلس لا يكلف نفسه إلا الأمر بمنع القمار 
والعراك » الخ . الخ . وليس هناك قانون يقضي بأن تكون الأفرشة في بيوت 
الإقامة مريحة . إن قانوناً كهذا يمكن تطبيقه « أسهل من منع القمار مغلاً . 
يجب أن يُلرّم أصحاب بيوت الإقامة بتوفير ملاءات LIS‏ وحشيّات أفضل » 
وفوق هذا كله « بتقسيم مهاجعهم إلى مقاصير . لا يهم إن كانت المقصورة 
صغيرة » الشيء الهام هو أن الشخص يجب أن ينام وحده . هذه التغييرات 
القليلة ‏ حين يُلترَّم بتطبيقها » ستؤدي إلى وضع مختلف جداً . ليس 
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مستحيلاً جعلٌ بيت الإقامة مريحاً بصورة معقولة » مع الأسعار السائدة . في 
بيت الإقامة البلدي بكرويدن مقاصير وأفرشة جيدة > وكراسي G55)‏ 
نادرٌ في بيوت الإقامة) » ومطابخ فوق الأرض › بدلاً من أن تكون في القبو 
تحت الأرض . وليس من سبب في ألآ يكون بهذا المستوى كل بيت إقامة 
ذي تسعة بنسات . 

سوف يعارض أصحاب بيوت الإقامة » طبعاً » أي تحسين » لأن تجارتهم 
الآن رابحة bay‏ فاحشأ . البيت الواحد يربح بين خمسة باونات إلى عشرة 
في الليلة الواحدة » وليس ثمت أفرشة بالدّين (الدّين ممنوع (GLE‏ 
والنفقات قليلة باستثناء إيجار المبنى . أي تحسين يعنى ازدحاماً أقل , 
ويعني بالتالي أرباحاً أقل . لكن بيت إقامة كرويدن الممتاز يبيّن إلى أي a>‏ 
يمكن أن تقد es ee‏ . قوائين قليلة جيدة 
التوجه يمكنها أن تجعل هذه الشروط Sale‏ . وإن أرادت السلطات أن ates‏ 
فعلاً ببيوت الإقامة » فعليها أن تجعلها أكثر راحةٌ » لا أن ثُوالى تقييداتها 
الغبية التي لا يمكن احتمالها في فندق . 1 
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بعد أن تركنا السبايك فى بينفيلد السفلى » أنا وبادي » وكسبنا نصف 
كراون من التعشيب والتنظيف في حديقة أحدهم » بتنا ليلة في كروملي , 
وسرنا عائدين إلى لندن . افترقت عن بادي بعد يوم أو يومين . أقرضني 
«ب» آخر باونين » وبما أن أمامي تسعة أيام فقط من الصبر » كان ذلك 
نهاية متاعبي . لقد ظهر أن معتوهي المروّض أسوأ مما توقعت » لكنه ليس 
أسوأ من أن يجعلني أرغب في العودة إلى السبايك » أو إلى أوبرج جيان 
كوتار . 

Gol‏ توجه إلى بورتسموث حيث قد يجد صديق هناك عملاً له » فلم 
أره مُذَاك . قبل وقسّر قصير » أخبرت بأنه فتل في حادث سير De‏ الخبر 
قد Gate‏ شخصاً آخر . لم أسمع عن بوزو إلا قبل ثلاثة أيام . إنه في واندز 
ورث - سجينٌ لمدة أربعة عشر يوماً بتهمة التسول . لا أعتقد أن السجن 
يقلقه كثيراً . 

قصتى تنتهى هنا . إنها قصة تافهة تماماً > ولا آمل إلا فى أنها كانت 
coe‏ ها وراك اد . أستطيع القول ٠‏ في الأقل » هنا العالم الذي 
ينتظرك إن كنت مفلساً . في أحد الأيام أريد أن أستكشف العالم بصورة 
أكثر تدقيقاً . علي أن Gel‏ أناساً مغل ماريو وبادي وبيل الخطّاف > لا في 
لقاءات عابرة « وإئما فى لقاءات حميمة ؛ أريد أن أعرف ما يدور Lime‏ 
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في نفوس غاسلي الصحون والمتشردين والنائمين على السد . في الوقت 
الحاضر أشعر أنني لم أعرف من البؤس إلآ حافته . 

لكني قادرٌ على الإشارة إلى أمر أو أمرين تعلمتها جيداً في محنتي . لن 
أفكر ثانيةٌ ol‏ كل المتشردين هم أوغادٌ سكيرون » ولن أتوقع أن يكون 
متسوّلٌ Cree‏ حين أعطيه بنساً » ولن يدهشني أن يكون العاطلون يفتقدون 
الطاقة على العمل » وأن يشتركوا في جيش الخلاص » وأن أرهن ملابسي › 
وأنني لن أرفض إعلاناً يدوياً » ولن Sal‏ بوجبة في مطعم فاخر . 

إنها لبدايةٌ . 1 


انتهت الرواية - 
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جورج أورويل (۱۹۰۲ - )١56-‏ يقال عله إنه 
الكاتب العبقري الوحيد فى فترة ما بين الحربين . 

قم أورويل إلى اللغة العربية على مقاس 
الحرب الياردة ' فى aay)‏ «مزرعة الحيوان » 
معل ALI»‏ بورمية» و«ذكرى كاتالونيا» oe‏ 
هذه الأعمال مرتبطة بفترته اليسارية . المديدة : 
الفترة ٠‏ وإذ Ug tla‏ إلى اللغة العربية حاولتٌ أن 
أكمل صورة أورويل ٠‏ بدلاً من اجتزائها . هذه 
الرواية ٠‏ إلى جانب ما تقدمه من فن › تقدم لوحة 
عجيبة لما لحن بالإنسان الببيط من ظلم gic‏ 
تحت sly‏ وأسمالية شرسة . رأسمالية العقد 
العالت من قرئنا المرتحل . 
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